第一章

我在公司干了六年,从不迟到,从不推脱,从不抢功,但升职名单出来那天,HR一句话把我判了死刑：周可,不好意思,这次没有你。
不是没名额,不是绩效不达标,是你暂时不适合被看见。
那一刻我才明白,职场不是擂台,是剧场。你演得再好,没剧本的角色,永远等不到聚光灯。
我坐在工位上,点开那封匿名邮件,只有一句话——
你不在名单上,是因为你从来没在他们眼里。
1
第一章
无声的哀悼
周一早上九点,空气里残留着夜雨的腥气,CBD那栋灰色写字楼像极了一块巨型熨斗,把所有人的个性烫平。
我站在打卡机前,后面排着人,没人说话,只有指纹识别时短促的滴声,像某种哀悼。
工位在第22层,窗户正对中环主路。我刚坐下,电脑还没开机,手机就震了两下。
公司群弹出一条固定通知：2023年Q3晋升名单已通过董事会审批,现正式公示。
我不动声色地点开PDF。
一共三个名额,项目部两个,市场部一个。
项目部两个名字里,都没有我。
一个是陈楠,另一个是赵妙音。
赵妙音坐在我斜对角,白衬衫、西裤,笑容总是恰到好处,午休时间会在群里发鸡汤：女孩子努力工作,是最温柔的独立。
她来公司两年,我是她培训导师。
我抬头看她,她低头回微信,嘴角含笑,仿佛早就知道结果。
有人在办公室里轻轻鼓掌,不知道是为了陈楠,还是为了赵妙音。
主管张诚从会议室出来,朝我这边看了一眼,又很快转头：中午别走,开个小会。
我嗯了一声,低头插上电脑电源。输入密码时,手指微微颤了下。
六年,我干了六年。
两个岗位,一个实习导师,一个连续三年A级绩效,给了别人。
不是我不懂事,我知道升职需要曝光、需要站队,需要会说话。可我没想到,连最基本的尊重,也可以被一纸名单轻易收回。
你看名单了吗同事小林偷偷问我。
我点头。
我以为你会上的。她声音很轻。
我笑了笑,没有接话。说什么说我也以为说我昨天还在跟客户改方案到半夜一点
没人关心。
这个世界只听得见热烈的掌声,不听得见悄无声息的努力。
中午开会,张诚提前了十分钟来,脸上堆着惯用的上位者笑容。
这次评选很激烈,大家表现都不错,公司最后综合了各方面因素。
我没抬头,盯着笔记本上的那行会议标题：
晋升通报与项目整合说明。
整合两个字,太熟悉了。每一次整合,都是一次洗牌,旧的功劳清零,新的派系重组。
……赵妙音这次承担了LUX客户的大部分沟通,表现非常亮眼。
我冷笑了一下。那套方案是我带头起的初稿,她只参加了第三轮review会,连客户名字都念错过。
张诚继续说：接下来LUX项目将由赵妙音全权负责,周可协助。
协助。
我笑着点头,心里一寸寸冷下去。
会议结束,赵妙音走过来,语气温柔：周姐,谢谢你之前的带,我以后有什么没做好的,你一定要提醒我哦。
我盯着她那双涂着裸色指甲油的手。
她手背很白,戴着个金色细戒指,在办公室的灯光下反射出一点暖光。
我忽然意识到,这不是她第一次戴那枚戒指。只是我之前,从没注意过。
她早就准备好了。
回到工位,邮箱多了一封未署名邮件。
标题是：你为什么不在名单上
我犹豫两秒,点开。
正文只有一句话——
你不在名单上,是因为你从来没在他们眼里。
我盯着那行字,指尖轻轻在触控板上滑了一下,又划回去,再看一遍。
窗外天光压着乌云,像一只笼子。
我想起半年前,公司调岗时我也没被通知,还是客户先问我：你们换项目负责人了
我那时还以为只是管理疏漏。现在想来,大概从那一刻起,我就被放弃了。
我合上电脑,站起来。
茶水间里有人在聊天,声音很低,我听不清他们在说什么。
我径直走向人力资源部,走到门口,敲门。
进。
HR主管梁婧坐在桌后,正在签什么文件。
周可怎么了
我看着她,尽量让自己的声音稳定：我想确认一件事——这次晋升,我到底输在了哪一项
梁婧抬头,犹豫了一下：综合评估……上层的印象……也参考了一些潜力评估。
潜力我低声重复。
她点头,声音不大：可能领导觉得,你暂时不适合被看见。
我盯着她几秒钟,突然笑了。
不是绩效,不是能力,不是资格。
是不适合被看见。
回到工位,我重新打开那封邮件。
点开回复。
光标闪烁在输入框里,我什么也没写。只是把页面最小化,拖进了右上角的私人资料文件夹。
那一刻,我明白了。
升职名单从来不是成绩单,是权力的剧本。
我只是没有台词的背景板——但现在起,我要写自己的剧本。
哪怕全公司都沉默,我也要做第一个开口说话的人。
2
第二章《升职不是靠绩效决定的》
午休时间,食堂人满为患,我端着餐盘走到最角落的位置。
平时和我一起吃饭的小林这次坐在另一桌,和赵妙音挨得很近。她看到我,明显愣了一下,但没挪动。我低头吃饭,面无表情,一勺一勺往嘴里送,菜是热的,饭是温的,胃是空的。
旁边桌有人在讨论早上的晋升公示。
赵妙音这波很稳,听说背后有人。
谁
听说她之前在外部带项目的时候和副总监有联系——别问我是谁说的,反正你信就行。
我一口饭咽下去,喉咙生疼。
赵妙音的声音忽然传来：别乱说,我能上是靠项目数据和客户认可。
你最谦虚了。有人笑。
我起身离开餐桌,把剩下的饭倒进垃圾桶。盛饭的保洁阿姨看了我一眼,没说话。
回到办公室,一封新邮件等在邮箱里。
发件人：林知源
主题：LUX项目调整沟通
简洁冷淡的邮件语言写明：LUX项目调整负责人为赵妙音,由其带队重新规划交付流程。周可协助其中资料交接及阶段文档整理。
我握着鼠标的指关节泛白,眼前那个协助两个字像钉子一样戳进眼睛。
这个项目是我从零起的,客户前期调研是我做的,前两轮方案是我写的,流程优化也是我主导的,现在——我只是一个资料交接人。
我不甘心。
我把邮件转发到私人邮箱,又顺手拉开了抽屉。里面有一本我记录项目逻辑的笔记本,密密麻麻写满了每一次的沟通细节、需求演变、里程碑变更。这些资料,赵妙音拿不到,因为她从来没有完整参与。
手机屏幕亮了一下。
一条微信弹出,是客户那边的联系人余力。
赵妙音给我发了邮件,介绍她是新负责人。你还在项目里吗
我盯着这句话,沉默半分钟,回复过去：我在。但不负责核心工作了。
余力秒回：我们项目已经进入后期整合阶段,换人很不合适。
我敲字：我知道。
他又发来一句：你想解决这个问题吗
我盯着这句,心脏突地收紧。
想。怎么会不想。
我回过去：我想。
余力说：周四下午,我们和总部开复盘例会,你过来,别告诉其他人。
我明白他的意思。他是想让我用一次会议证明自己仍有资格继续站在前线。
但我也知道,这场会议我得独自承担一切。因为从这一刻起,我就站在了所有人的对立面。
我开始翻看资料,复查每一版方案的逻辑闭环与可落地性,把问题节点圈出,做标记。会议资料要再做一份,用我的格式——客户熟悉我的结构逻辑。
桌旁走过赵妙音的脚步声。
她停在我边上,语气温和：周姐,麻烦你把上周的客户答疑汇总发我一下,我下午要重新提报一版。
我抬头看她,微笑：好,你等一下。
她回座,我没动作。
我没有义务帮她接过我本该完成的胜利。
我打开了那封资料交接邮件,按下延后交付,备注栏写着：文档整理需补全关键数据流程路径,暂不具备完整交接条件。
我没打算破坏规矩,但也不打算成全她的表演。
临下班前,林知源约我去会议室。
我带着资料进去,他站在窗前,转身的时候眉头很淡,看不出情绪。
你在做什么他问。
我没装傻：我在准备周四的复盘会。
他静了几秒：你知道现在你的角色已经变了。
我知道,我看着他,但客户希望我去。
他坐下：你想赢一次。
我不说话。他眼里有种极浅的情绪,像在权衡,也像在试探。
你准备怎么做他问。
我把资料推给他：这是我整理的项目链路,赵妙音目前掌握不到三分之一。
他打开翻了几页,没表态。
我不是想内斗。我说,我只是想赢一次,是靠实力赢,而不是靠谁跟谁吃过饭。
他把文件合上,语气依旧平淡：那你就要准备好承担赢的代价。
我望着他：我早就准备好了。
走出会议室,我才发觉后背湿了一大片。
办公室灯光已经暗了一半,隔间里陆续有人离开。
赵妙音正拿着文件走进主管办公室,背影挺直,步伐轻盈。
我回头看了眼自己的工位,屏幕上那封客户邮件还在闪。
我知道,这一场对赌还没开始,但我的筹码已经摆上了桌。
只是我不知道,这一次对面的赌桌上,究竟坐着的是她,还是整个公司。
3
第三章《不是能力差,是不被允许赢》
周四下午三点,我穿过陆家嘴那条最宽的主干道,风很大,手机导航在提示我即将到达金衡大厦。
这是LUX总部的驻华分部,也是我们项目客户方最有实权的负责人所在的位置。
data-fanqie-type=pay_tag>
这次会议,是他们临时决定开的,议题是对项目执行效率和后期交付的复盘——看似常规,实则关键。如果能借此会翻盘,我就还有机会。
进会议室前,我在洗手间里照了下镜子。眼圈微红,脸色有点苍白。我拍了点水,深吸口气,把所有杂音从脑中清空。
会议室是玻璃结构,阳光刺眼,十几个人坐得整整齐齐。余力在靠窗的位子朝我点了点头,我轻轻点头回应。
会议开始。
项目情况照旧从客户方项目官Alice主持,她开场三句话就点了项目换人后的问题：我们希望这次复盘是对项目状态的真实反映,而不是谁汇报谁就合理。
这句显然是为我打的掩护。我知道自己必须把握好这次机会,既不能显得情绪化,也不能过于咄咄逼人。
我打开电脑,直接调出版本比对图：这是我们从1.0方案到当前5.3方案之间的关键节点变更。每一个决策都有客户反馈记录与项目流程审批表可查。
我话不多,但信息量密集。每个节点我都举了例子,还把方案之间的区别简明标注。
有人轻轻点头,有人翻着资料。
我继续说：目前交付流程重新分配后,部分子项目资源出现交叉调度。LUX系统后台已有三项测试被重复提报,占用成本。
Alice皱起眉：所以你是说,现在的项目责任人没有把握好流程链
我没有直接回答,而是翻出一封邮件：这是赵妙音在本周二下午向我询问‘第14号流程图执行人’的邮件,而这个流程在我们的会议纪要中,是她本人提报时主导确认的。
会议室短暂沉默。
我等着,给每一个人足够的时间去咀嚼这些信息。我不急,因为这不是质问,而是展示。
余力轻咳一声,打破沉默：我们的意思是,项目链太复杂,希望能够回归流程主线,让熟悉项目的人重新主导核心流程。
他这句话,像是钉进最后一个点。
会议散会时,Alice起身和我说：你下周开始,准备来总部工位协助阶段统筹吧。我会发邮件通知你主管。
我答应,语气平稳,语调没有任何喜色。
回到公司,电梯门一开,赵妙音正站在办公室门口。她看到我,眼睛里有点不确定,像是在等一个解释。
我没有走过去,径直回到自己的座位,把电脑打开。不到两分钟,我收到了那封客户方抄送我的正式邮件。
主题：关于LUX项目阶段统筹责任人调整通知
正文内容不长,但一句话足以致命——
本阶段统筹人调整为原组成员周可,负责交付主线与资源分配协调,原组负责人赵妙音转为二级支援。
赵妙音走进主管办公室的时候,手里的资料夹被她捏得紧紧的。
主管张诚没吭声。他不是傻子,客户邮件一发出来,立场就已经明确了。
我没有看赵妙音,我知道这对她是打脸,但我没有觉得报仇的快感来得有多强烈。
只是有一种荒谬感——这个位置原本就属于我。
我不过是捡回了自己本该拥有的东西,却被迫演了一场赢回来才配坐上的戏。
晚上快八点,我还在整理新的交付日历。林知源走进办公室,把外套挂在椅背上,说了句：你这几天很沉。
我没接话。
他又说：今天的会议我听说了。客户那边非常满意。
我依旧没看他：满意有什么用下次他们还会换人,理由会更巧妙。
他安静几秒：所以你要变得不可替代。
我终于抬头看他：你觉得这个公司,会允许任何一个人真正变得‘不可替代’吗
他低头笑了笑：不会。但你至少可以让他们付出更高代价才替代你。
我看着他,忽然觉得这场职场,是个换皮的市场——不是你值不值得赢,而是你有没有资格谈代价。
手机震动,是小助理发来的微信：姐,我把赵妙音刚刚在小群里的发言截图给你了。
我点开,是一段话：
她这次得了客户的支持了不起啊周姐那么厉害,那她怎么连晋升推荐都拿不到
我盯着那段话,突然没了情绪。
不是愤怒,而是疲惫。
我退出微信,把手机调成静音。
我的邮箱跳出新邮件提示。
发件人：匿名
主题：你以为你赢了
正文：她不是唯一盯着你的人。你挡了不止一个人的道。
我看着这行字,胸口沉了一下。
这场局,原来还没结束。
我回邮件,打了一行字：
那就来。
4
第四章《这场战斗从来不是公平的》
周五一早,我刚进办公室,就接到HR内线电话：周可,张总找你,会议室三。
我放下手中的笔记本,心跳却不由自主地跳快了两拍。
办公室一片静默,键盘敲击声连成密集的白噪音。我在众人注视下走进玻璃会议室,门刚合上,张诚脸上的笑意就退了下去。
你把LUX项目抢回来了。他开门见山。
我没有否认。
客户那边把你重新列为主导负责人,这一步,很漂亮。他顿了顿,但你知道你动了谁的蛋糕吗
我看着他,平静回答：我只是在修正错误。
他冷笑一声,把手里的文件夹往桌上一扔,发出沉闷一响：你以为你赢的是赵妙音她不过是棋子。你这次冲撞的是整个部门的安排,是流程,是人情,是关系网。
我没说话。
张诚换了个姿势靠在椅背上：这家公司不是单靠业绩说话的地方。你懂得太晚。
我没有反驳,只问：所以,接下来是什么
总部开始内部调整,我们要配合重构人才结构。他缓缓说,你现在被列入‘独立观察名册’。
我心头一沉。
什么意思
字面意思。他双手交叉,你现在属于‘高能力高风险’分组,接下来你所有的行为、会议记录、客户沟通都会被归档审查。
我笑了一下,不带情绪地说：所以,是在合法打压我
张诚也笑：不,这叫风控。
我走出会议室的时候,赵妙音正和林知源在走廊说话,她眼神闪了一下,没看我。
我却停下脚步,看着林知源：你知道总部在搞什么‘观察名单’吗
他看我一眼,没否认：你太高调了。
我点头：知道了。
还有,他声音低下来,小心点。你在对赌的,不只是升职,还有整块局面。
下午两点,我收到新邮件。
主题：关于内部合规培训安排通知
收件人名单里,我的名字排在最前。
我点开附件,赫然发现参训名单里,很多曾经在公司内部被边缘化甚至最后离职的人,也曾出现在这个名单上。
我终于意识到,这不是一次警告,而是一场系统清洗。
晚上的时候,小助理发来一张照片,是张诚和另一位副总监在某私人会所吃饭,照片背景模糊,但能辨认出他们。
姐,这张图你要不要
我盯着那张图良久,回复：先留着。
我知道她什么意思。那些不在明面上的局,是拿来换筹码的。
第二天,我去了HR部门楼下的打印室。
梁婧正巧从走廊经过,看见我,脚步顿了顿：你最近有点忙。
我淡淡笑笑：还好。
她看我几秒,忽然说：你知道‘观察名册’是谁提出来的吗
我心里微微一紧,没说话。
她压低声音：不是张诚,是林知源。他递交了一份评估意见,说你风险指数过高,可能造成团队结构性不稳定。
我脑子里像被重锤砸了一下。
他我嗓音发干。
她点头：我不该告诉你,但……有些东西,太干净的人,总会吃亏。
我没回答,脑海里反复回响着风险指数这几个字。
我记得那天会议后他还对我说你做得不错。
我居然信了。
晚上十点,我一个人站在办公室的落地窗前。城市的灯火将玻璃照得像一面墙,我在镜子里看着自己——疲惫、冷静、不再惊讶。
电脑响了,是一封新邮件。
发件人：匿名
标题：你以为他是盟友
正文：
林知源从来不是你的助力,他只是想看看,你能不能清扫掉赵妙音,好为他铺出整合的人事通道。
我盯着那行字,闭上眼睛。
这才是局的真相。
不是赵妙音在挡我,是林知源在用我。
我打开桌上的笔记本,翻到第一页,写下一个新标题：
重构计划——启动。
我终于明白,这场战斗从来就不是公平的。
但如果我注定不能被允许赢,那我就毁掉这套决定谁能赢的规则。
5
第五章《如果这就是代价,我愿意承受》
周一早上九点,我照常打卡,走进办公室的那一刻,所有人的目光都下意识地避开我。
我的工位上多了一本《员工行为规范指引》,放得整整齐齐,书签夹在第十八页。
我翻开,是违反部门流程与高压行为管理的小节。
有人故意放的,摆明了——提醒我,别再闹事。
我没动,只是把书推到一边。
打开电脑,邮箱里已经塞了五封补充流程培训通知,每一封都单独抄送了我的主管和HR。
我成了重点盯防对象。
客户那边已经私下表示,他们希望我继续带LUX项目到验收。可公司内部,却像在逐步把我从核心区往冷宫推。
午休时,小助理递给我一个文件夹,轻声说：赵妙音今早从林知源办公室出来,待了三十分钟。有人说她可能要被调去新项目组。
我翻了下文件夹,是客户验收的初版方案,计划表密密麻麻,但最后的项目负责人那一栏,空着。
我抬头：她要被调去哪里
听说是总部协作部。
我心里一动。
总部协作部,表面是资源对接,其实是软冷处理部门,调进去意味着边缘化。
她知道吗
小助理迟疑了一下,低声说：她刚才好像在卫生间哭了。
我沉默。
赵妙音不是无能,只是选错了阵营。她不是我的敌人,她只是和我一样,被制度拣选、被博弈利用的棋子。
下午三点,林知源发来会议通知,要我参与一场战略架构汇总会,但我清楚,这种级别的会,按理根本不会通知我这种独立观察对象。
我准时到了会议室,林知源坐在主位,表情平静。
我扫了一眼会上的资料,发现其中一项是LUX项目的资源移交汇总表,备注栏写着后续由赵妙音协助完成。
我顿住：她不是要被调岗了吗
林知源淡淡看了我一眼：只是暂时轮岗,不是调岗。
我盯着他：她知道吗
他没有回答,而是翻开另一页资料：这部分交给你整合,明天前交初稿。
我没接那份资料。
他抬眼,语气依旧温和：你现在的状态,是靠客户撑着。公司体系并不欢迎你。
我点头：所以你打算一步步把我消耗掉
他笑了笑：你以为你能撑多久上面的人不喜欢不安定因子。
我盯着他,声音发冷：你可以继续布棋,我也可以继续打破。
林知源敛了笑意：你能打破什么
我反问：你知道赵妙音是谁引进的吗
他眯起眼。
我接着说：她是副总兼董秘梁嘉宁一手带进来的。你现在动她,是不是也动了梁嘉宁的脸
林知源没说话。
我起身：别把每个人当工具,他们也是某些人手中的刀。你不是唯一一个在布局的。
走出会议室,我站在过道尽头,长长吐了一口气。
刚准备回到工位,梁婧忽然出现在走廊尽头：周可,你有空吗
我点头,跟她进了小会议室。
她递来一张纸：匿名检举信,公司收到两封,内容是你向客户泄露内部投标价文件。
我脑袋嗡了一下。
什么
她把信放在桌上：没直接证据,但信里说,你曾用私人邮箱与客户方余力沟通过,内容涉及项目预算。
我知道了。
林知源,动手了。
我努力让自己平静：你信吗
她说：这不是我信不信,是上面怎么处理。
我看着她：这是杀鸡儆猴。
她垂下眼：可能吧。但如果查实,公司就会立刻终止你与LUX项目的所有关系,并视为严重违纪处理。
我抬起头,咬紧后槽牙：那我要提交反申诉。
可以。她轻声说,但你要有证据。
我盯着那封信,脑海迅速翻出所有和余力的邮件、会议纪要、对话记录——没有预算信息,我从没越过红线。
可他们要的是证据吗不,他们要的是结果。
我沉默几秒,说：我要求进入数据后台,自查日志记录。
需要部门副总批准。
我会自己去拿。
我站起身,手掌汗湿,握紧后,放开。
出了会议室,手机突然响了,是一条加密短信：
林知源不是唯一指向你的人。张诚,也在推这封信。
我盯着那行字,眼前的光线骤然暗下来。
这场猎杀,不只是清算,而是集团式围剿。
我走进打印室,找到去年底的客户签字版合同副本。翻到最后一页,我看见了赵妙音亲手备注的预算表误传说明,当时为避免误解,她专门在邮件附件中做了红色标记。
我拍了照,发给自己私人邮箱。
这是第一份证据。
我回到办公室,把文件夹按顺序摆好。
打开电脑,我新建了一个名为反击的文件夹。
标题是：公司监察报告·第一章
我知道,他们的第一步是让我背锅。
但我要让这场清洗,变成倒查。
如果代价是失去所有信任,那我愿意承受——只要我还能把真相摆上桌面。
哪怕这一次,连我自己也会一起被拖下水。
6
第六章《你们怕我说话,那我就开口说》
项目组临时群在深夜炸开了锅。
听说了吗周可是被举报了,已经进内部审查流程了。
真的假的她不是还在做LUX项目收尾吗
看见HR下班回来加班了,张诚今晚也没走。
我坐在出租屋昏暗的灯下,手机屏幕在跳,脸颊被冷白的光照得苍白。我没有插话,也没关掉群,只是盯着那串消息流动。
电脑上,已经摊开了近一年的项目操作记录。每一条流程记录、每一次文档改动、每一封对外沟通邮件,我都一一核对。我不能出错。哪怕一行时间戳对不上,我都可能被打上有泄密嫌疑的标签。
凌晨三点半,文件终于打包完毕。我坐在椅子上没动,盯着墙角那只已经裂了缝的水杯,眼神空白。
这是我在这家公司第七年。我从来没犯过错,从不抢功,不插队,不抱大腿,也从未踩过别人。
可现在,我被标记成潜在危险,像是一场病毒,随时可能被封存处理。
我靠在椅背上,闭上眼睛,只觉得后脑勺钝痛。
一小时后,天微亮,手机响了,是余力发来的语音：早上好。我收到匿名邮件,说你可能会离开项目。你那边还好吗
我按下录音：暂时不会离开,但我需要你确认一件事——我有没有向你提供过任何预算数据
没有。他语气干脆,我们所有预算对接都是走正式流程,而且你一直很克制。
好。我点头,这段话,我可以申请你发邮件备案吗
他沉默了一秒,说：可以,我理解。
我挂了电话,直接写好一封申诉邮件,附带时间链、项目日志、客户确认信函,一起提交给HR和部门主管。
十点整,我收到会议邀请：监察小组初审面谈
我走进会议室的那一刻,张诚、林知源、HR梁婧全都在。空气干燥得几乎能刮下一层皮。
周可,请坐。梁婧开口,态度公正,但眼里藏着什么我看不明白的情绪。
我打开随身文件夹,把材料整整齐齐摊开：在进入任何主观陈述前,请允许我先陈述证据链。
林知源冷笑了一声：你准备得挺充分。
我回视他一眼：因为我知道,我面对的是一场有预谋的指控。
我没有抬高声音,也没有激动。只是一个节点一个节点地剖开,把所有证据递到他们面前。
张诚的脸色从最初的不耐,慢慢沉了下去。
我最后递上客户的书面证明,盖章的。
这是余力代表LUX项目出具的书面确认,说明我从未在任何非正式场合提供预算或敏感数据。
梁婧看完,合上文件,语气干涩：我们需要时间核实。
没问题。我点头,但我也需要你们今天发出正式声明,说明我在等待调查期间不被剥夺项目主导权,不得排除在一线会议之外。
张诚抬头：你是在给我们下通牒
我是在保护自己。我语气平静,如果你们需要牺牲我来平息高层对‘不稳定因素’的质疑,请说明我该承担的风险级别。
林知源看着我,嘴角动了动,什么也没说。
我站起身,把剩下的资料整理回包里,走出会议室那一刻,长长吐出一口气。
办公区里一片死寂,大家装作不知道发生了什么。我刚走回工位,邮箱提示响起。
主题：项目监管阶段暂停声明说明
是梁婧发的,内容明确标注：经初步核查,未发现存在明确违规证据,周可保留现有职责权限,后续继续接受复审。
简单说,我暂时保住了位置。
我收起电脑,站起身走向茶水间,脑子一片空白。
赵妙音正好在倒水,看见我,神情复杂：你没事吧
我摇头：你现在才问
她咬了咬嘴唇：我不是……
没关系。我打断她,我早就不指望有人站在我身边。
她抿着嘴,没再说话。
我转身离开,走过走廊尽头,看见林知源站在落地窗前,正低头打电话。
我走过去,站在他身后。
是你写的那份风控建议吧。我开口。
他转过身,看着我,眼神冷淡：你太危险了。
我看着他：所以你宁愿牺牲一个能力强的人,也要稳住你想要的局。
你太自信了。他语气平静,你以为这次赢了,下一次就还有机会
不是我赢了。我盯着他,是你低估了我,会把证据链准备到这种程度。
他一时间没说话。
我补了一句：我不会再沉默。你们怕我说话,那我就开口说。
说完这句话,我转身离开。
手机震了一下,是一封新邮件,来自一个匿名地址：
如果你想掀翻整套博弈机制,明天晚上七点,红梅路口那家‘集会咖啡’,我会告诉你内部更大的名单。
我看着那行字,指尖按住屏幕。
这个游戏,才刚刚开始。
7
第七章《我不再求被看见,因为我能定义光》
红梅路的集会咖啡藏在一栋老旧商务楼一层,招牌不显眼,店内却安静得像图书馆。
晚上七点整,我推开门时,角落处早已有一个人坐下,穿着墨灰色风衣,脸被灯光切成阴影。
他抬头,看了我一眼,示意我坐。
你就是发邮件的我问。
他点点头,语气平静：我是前审计部的内部联络人。
审计部我微微眯眼。
去年年底,公司做了一轮内部数据穿查,发现不少项目资源分配和晋升结果存在明显倾向性偏差。你所在的部门,是其中风险系数最高的板块之一。
我没说话,只是盯着他。
我们掌握的名单中,有七个员工在近三年内被异常调整岗位,其中四人曾提交晋升申请,三人在项目周期中遭遇资源切断,而牵头人——全是张诚。
我点头：他在部门内控制核心项目资源十年,惯用的手法。
他看了我一眼,继续说：公司原本想内部解决,但张诚的股东背景很深,你知道这意味着什么。
我心里一沉。
你为什么来找我我问。
因为你没倒下。他说,你是唯一一个逆势站住,还逼公司发布澄清声明的人。
我可没能力掀桌。我冷笑。
你可能没有,但你手上有牌。他递给我一个U盘,这是我们调取的部分资料副本,里面是近一年张诚、林知源、几位核心中层的内部评分、流程改写痕迹、项目评估建议比对——包括你自己的那一份。
我打开电脑插入U盘,界面上弹出的文件名称让我心脏漏跳一拍。
《2024年度关键员工潜在价值预估清单》
评分人一栏：林知源
周可：任务完成度高,逻辑强,执行力优。但风险评估等级：高。建议资源适当收缩,避免其破局思维破坏组织稳定结构。
破局思维。组织稳定结构。
我笑了,冷得发凉。
他们怕我动了地基。
准确说,是怕你让其他人也看清地基。
我盯着屏幕,轻声问：你想让我做什么
把这份文件交到外部。他说,我们无法在公司体系内处理他,但你可以引发外部审视。
你这是要我——成为靶子
不是靶子,是触发器。
我沉默良久,才开口：好,我答应。
回到家已近凌晨。我没有立刻处理那份文件,而是给自己泡了一杯黑咖啡。
这一夜,我想了很多。
从实习时那个熬夜做PPT到凌晨三点也不敢说累的我,到今天被贴上风险员工标签的我,中间跨越了七年——我拿过奖状,被称过部门主力,也被人背后说太强势,不好带。
我从不觉得自己有多锋利,可现实却一次次告诉我：只要你不低头,你就危险。
第二天,公司群发布一则通知：
经管理层研究决定,张诚因个人原因,调往集团架构部,暂由林知源兼任部门管理职责。
办公室里一片静默,没人敢先说话。
我打开邮箱,看到林知源发来的内部公告：欢迎周可正式担任项目一部负责人,即日起全面主导交付及协调工作。
我把邮件读了三遍,最后点击接受。
那天下午,LUX项目顺利收尾。我在总结会上讲了一段话：
感谢每一位撑到最后的同事,我知道这段时间大家并不容易。我不完美,也不万能,但我保证,在我管的项目里,不会有人被悄无声息地抹去名字。
会后,小助理红着眼睛跑来：姐,你真的上位了。
我笑笑：什么叫上位我只是把原本属于我的东西,拿回来了。
那你接下来打算怎么办
我看着窗外远处的天际线,天很蓝,太阳很烈,但我心里却无比安静。
先站稳,再点灯。
那一刻,我知道,这段路虽然走得满身伤痕,但我赢了。
不是因为别人让步,而是我撕开他们的剧本,自己写了一段结局。
三天后,我收到了那家独立财经自媒体的回复：
已收到材料,预计下周以专题形式发布。我们会保护您的匿名身份。
我合上电脑,喝完最后一口冷掉的咖啡。
手机在这时响起,是林知源的短信：
你做的事情,我知道了。还不打算聊聊
我盯着这行字,删掉了回复框里好的字。
抬头看向窗外,阳光落进办公室,落在我工位上。
我忽然明白,我不再需要谁来看见我。
因为我已经能自己,定义光。