恋爱五年,我的未婚夫连我过敏芒果都记不住,消息总隔半小时才回知道了。可当我翻到他游戏账号的私密留言——那个在女孩动态下三年如一日说别怕,我在的树洞先生,竟是他,而动态主人,是他藏了十二年的白月光,那一刻,我攥着刚挑好的婚戒,突然就懂了：有些心,从来没向着我。
1
破碎的婚戒
夜深了,客厅里只亮着一盏落地灯,昏黄的光晕勉强驱散了些许寒意。
我蜷在沙发上,手指有些僵硬地滑动着顾明琛平板上的游戏界面。他出差了,平板随意丢在茶几上,说是让我帮他清一下日常任务。
鬼使神差地,我点开了他的私密留言板。
树洞先生。
一个陌生的ID,却有着熟悉得令人心悸的温柔。
晚晚,巴黎今天冷吗多穿一点。
看到你画的设计稿了,真棒,就知道你一定可以。
别怕,有我呢。任何时候,我都在。
一条条,一字字,密密麻麻,整整三年。
留言板的主人叫林晚。这个名字像一根刺,瞬间扎进我心里最柔软的地方。顾明琛藏了十二年的白月光,刚从巴黎回国。
我拿起手机,翻出我和顾明琛的聊天记录。
我今天有点不舒服,你早点回来好吗
半小时后,他的回复：知道了。
我们下个月的婚礼,场地你看过了吗
又是半小时,或者更久：随便,你定就好。
永远的知道了,永远的随便。
我低头,看着无名指上空空如也。下午刚从珠宝店取回来的婚戒,还静静躺在丝绒盒子里,此刻却像一个巨大的讽刺。五年,我以为我捂热了一块冰,原来他不是冰,他只是把所有的热都给了另一个人。
沙发很软,我却坐得浑身僵硬,像被人浇了一盆冰水,从头凉到脚。
原来,他不是不懂温柔,只是温柔从不对我。
他不是不善言辞,只是对我无话可说。
天光微亮时,门锁传来轻微的咔哒声。顾明琛回来了,带着一身旅途的疲惫和淡淡的烟草味。
他看到我,愣了一下,眉宇间掠过一丝不耐：怎么还没睡
我深吸一口气,声音平静得像一潭死水：顾明琛,我们分手吧。
他像是听到了什么天大的笑话,嗤笑一声,将外套随意丢在沙发扶手上：沈棠,你又在闹什么
我没有闹。我看着他,一字一句,我说,我们分手。
他脸上的不耐烦愈发明显,眉头紧锁：我刚下飞机,很累,没心情跟你玩这种无聊的把戏。
说完,他径直走向卧室,砰地一声甩上了门。
我看着那扇紧闭的门,眼泪终于无声地滑落。心也如这破碎的清晨一般,彻底碎裂。这一次,我是认真的。
有些心,捂了五年,也该凉透了。
2
错误的屏保
顾明琛这一觉睡到了傍晚。
我坐在客厅,已经把所有的情绪都收敛了起来,像一台设定好程序的机器,平静地等待着。
他打着哈欠从卧室出来,头发乱糟糟的,看见我,语气依旧带着宿醉未醒的烦躁：水。
我没动,只是看着他。
他皱眉,自己去倒了杯水,灌下去大半杯,才像是终于清醒了些,走到我面前,居高临下地看着我：昨天的事,我不想再提。明天奶奶七十大寿,你必须跟我一起回老宅。
命令的口吻,不容置喙。
我扯了扯嘴角,露出一抹极淡的笑：顾明琛,你是不是忘了,我们昨天……已经分手了。
他像是被我的话噎了一下,脸色沉了下来：沈棠,别得寸进尺。奶奶的寿宴,你敢不给我面子
我垂下眼睑,看着他随意放在茶几上的手机。屏幕亮着,屏保是他揽着我的合照,背景是两年前我们去海边度假时拍的。照片上的我笑靥如花,他……也难得地露出一丝浅笑。
可我清晰地记得,那天,其实是林晚的生日。顾明琛大概是记错了日期,或者,他根本没记。他只是心血来潮,说要带我去散散心。而我,像个傻瓜一样,还为他那一点点的改变而窃喜。
我不是不懂浪漫,只是浪漫从不对着你。这句话,像魔咒一样在我脑海里盘旋。
我会去。我轻声说。
顾明琛显然松了口气,语气缓和了些,却依旧带着一丝高高在上的施舍：算你识相。明天打扮得漂亮点,别给我丢人。对了,穿我去年给你买的那条红色连衣裙。
那条红裙,我不喜欢,太艳丽,不衬我的肤色。但我还是听话地穿过几次,因为他说好看。
这一次,我不想再听了。
我会穿我喜欢的。我抬起头,迎上他的目光,语气平静却坚定。
他似乎有些意外我的坚持,眉头又蹙了起来,想说什么,最终却只是不耐烦地挥了挥手：随你便！只要别太素净,看着晦气就行。
我没再说话。
心里却有个声音在说：顾明琛,这是我们最后一次一起出现在顾家了。这场戏,我会好好演,演给你看,也演给自己看一个彻底的了断。
衣帽间里,我略过那条刺眼的红裙,拿出了一条墨绿色的丝绒长裙。这是我自己买的,一直很喜欢,却很少有机会穿。
明天,我要穿着它,去赴一场盛大的告别。
3
赝品珍珠
顾家老宅,张灯结彩,宾客盈门。
顾明琛的奶奶坐在主位上,精神矍铄,笑容满面。我跟着顾明琛上前道贺,递上早就准备好的寿礼,说了几句吉祥话。奶奶拉着我的手,笑眯眯地说：小棠还是这么乖巧。
顾明琛的母亲,我的准婆婆李岚,则热情地拉着一个打扮精致的年轻女孩,向众人介绍：来来来,给大家介绍一下,这是明琛从小玩到大的妹妹,林晚,刚从巴黎回来,可是个大设计师呢！
林晚穿着一身香槟色的礼服,脖子上戴着一串莹润的珍珠项链,在灯光下熠熠生辉。她脸上带着恰到好处的微笑,眼神却似有若无地瞟向我,带着一丝不易察觉的审视。
李岚亲热地挽着林晚的手臂,那熟稔自然的姿态,仿佛林晚才是她真正的儿媳。她转过头,看到我,语气立刻变得随意起来：小棠啊,你来得正好,厨房里有点忙不过来,你去帮帮忙吧。
又是这样。
在顾家,我似乎永远是那个能干活的准儿媳,而不是需要被呵护的客人。
我点了点头,正准备往厨房走。
明琛哥哥,林晚突然开口,声音甜得发腻,她晃了晃脖子上的珍珠项链,灯光下,那珍珠的光泽显得有些浮夸,这条项链好看吗明琛哥哥特地从巴黎给我带回来的,说是古董珍珠,最衬我的气质了。他说我戴珍珠最温柔了。
她顿了顿,目光转向我,带着一丝无辜的笑意：小棠姐姐,你今天怎么什么都没戴呀女孩子还是戴点首饰好看呢。
顾明琛站在一旁,看着林晚,眼神里是我从未见过的温柔和纵容。
李岚也笑着附和：是啊,晚晚戴这个就是好看,明琛眼光真不错。
周围的宾客也纷纷称赞,一时间,林晚成了全场的焦点。
我停下脚步,目光落在林晚那串所谓的古董珍珠项链上。那珍珠颗粒饱满,光泽确实不错,只是……
我淡淡一笑,声音不大,却清晰地传入每个人的耳朵：林小姐这条项链,款式确实是仿的法国十九世纪老匠人的手工款,只是,真品目前收藏在卢浮宫。去年苏富比拍卖会上,倒是出现过一条极其相似的,可惜……流拍了,据说是现代高仿品,工艺还算精湛。
空气瞬间安静了下来。
林晚脸上的笑容僵住了,她下意识地摸了摸脖子上的项链,眼神里闪过一丝慌乱和难堪。
李岚的脸色也有些不好看,她张了张嘴,想说什么,却又不知道如何反驳。
顾明琛眉头紧紧皱了起来,他看向我,眼神里带着明显的责备和不悦：沈棠！你至于吗今天是奶奶大寿,别在这里扫大家的兴！
我迎上他的目光,心里一片冰凉。
是啊,我至于吗
大概是,我终于不想再装瞎作哑了。
4
撕毁的婚书
宴席开始,气氛因为刚才的小插曲,显得有些微妙。
林晚紧挨着顾明琛坐下,顾明琛的脸色依旧不太好看,但还是下意识地照顾着林晚。
明琛哥哥,林晚夹起顾明琛碗里的一块螃蟹,声音娇嗲,带着一丝刻意的炫耀,你还记得吗小时候我最怕螃蟹壳了,每次都是你帮我剥好的。
她说着,眼神还挑衅似的朝我瞥了一眼,嘴角噙着一抹得意的笑。
顾明琛似乎有些走神,被她这么一说,才愣了愣,随即像是想起了什么温馨的往事,嘴角微微上扬。
我低头,默默吃着自己面前的菜,心里却像被什么堵住了一样,闷得发慌。
这时,顾明琛像是突然注意到了我面前摆着的一小碟芒果布丁,那是宴席上的甜点之一。他几乎是条件反射般地伸出手,将那碟布丁推远了一些,眉头微蹙：你芒果过敏,忘了
他的声音不高,带着一种习以为常的关切。
我抬起头,定定地看着他,眼眶控制不住地微微泛红。
五年了,他记得我芒果过敏。
可是……
顾明琛,我的声音有些沙哑,带着一丝压抑不住的颤抖,你记得我芒果过敏,却记不得我不吃螃蟹吗
小时候被螃蟹钳伤过手指,我对螃蟹一直敬而远之。这件事,我跟他说过不止一次。
他愣住了,脸上的表情有些茫然,似乎在努力回忆着什么。
周围的宾客也都安静了下来,目光在我们之间游移。
林晚脸上的得意笑容也凝固了,她大概没想到我会突然发难。
这么多年,我看着顾明琛,一字一句,清晰而决绝,你到底有几分,是真正在意过我的
顾明琛张了张嘴,似乎想说什么,却又无从辩驳。
我深吸一口气,从随身带的包里,拿出了一份红色的文件。
那是我们的婚书,下午刚从民政局的朋友那里拿到的,只需要我们双方签字,就具备法律效力。
在众人错愕的目光中,我双手用力,将那份象征着我们五年感情的婚书,从中间撕开。
嗤啦——
清脆的撕裂声,在寂静的宴会厅里显得格外刺耳。
纸张被我撕成了两半,然后是四半……直到变成一堆碎片。
我将那些碎片随手丢在桌上,像丢弃一件无用的垃圾。
顾明琛,我看着他震惊的脸,一字一句,掷地有声,我们,分手吧。
不,不是的……小棠姐姐,你是不是误会什么了林晚急忙开口,眼眶瞬间红了,泫然欲泣,是不是因为我回来了,所以……
够了！顾明琛猛地一拍桌子,脸色铁青,额头上青筋暴起,他怒视着我,沈棠！你闹够了没有！今天是什么场合！你非要让所有人都看我们顾家的笑话吗！
我看着他暴怒的脸,心中反而一片平静。
闹
原来在他眼里,我所有的委屈、不甘和心碎,都只是在闹。
也好。
我没有闹。我平静地站起身,拿起我的包,顾明琛,我说过,我们结束了。
说完,我再也没有看他一眼,转身,一步一步,走出了这个曾经让我充满期待,如今却只剩窒息的顾家老宅。
身后,是顾明琛的怒吼,林晚的哭泣,和宾客们压抑的议论声。
都与我无关了。
5
空出来的位置
回到我和顾明琛同居的公寓,空气里还残留着他早晨离开时,须后水的淡淡味道。
我没有开灯,借着窗外透进来的微弱月光,开始收拾我的东西。
五年,我的东西其实并不多。大部分都是些生活用品,和一些他随手买给我的,我并不喜欢却一直留着的摆设。
打开书房的抽屉,最里面放着一个精致的画册。那是林晚高中的绘画本,不知道顾明琛从哪里弄来的,每一页都用塑料膜仔细地封存着,保存得完好无损,仿佛是什么稀世珍宝。
我轻轻翻开,泛黄的纸页上,是少女青涩却充满灵气的笔触,画着风景,画着小动物,也画着一个模糊的少年背影。我仿佛能看到林晚当年扎着马尾,坐在画板前,认真描摹的样子。
心,又是一阵细密的刺痛。
再打开衣柜,属于我的衣服只占了不到三分之一。另一边,挂着几件明显不是我风格的衣服,吊牌都还没拆。其中一件羊绒衫,米白色,柔软舒适,尺码却明显偏小,是林晚的尺码。大概是顾明琛早就准备好,等她回国时送给她的惊喜吧。
我自嘲地笑了笑,原来,我一直生活在一个巨大的谎言里,或者说,一个他为林晚精心编织的梦境的边缘。
将自己的衣物和日用品一一打包进行李箱,过程比我想象中要快。
最后,我看着那个空了一半的衣柜,拍了张照片,发了一条朋友圈,没有配上任何伤感的文字,只有一句：
空出来的位置,该留给值得的人。
设置了仅顾明琛可见。
拖着行李箱,我最后看了一眼这个曾经承载了我五年青春和爱恋的屋子。没有不舍,只有一种解脱的轻松。
刚走出公寓大门,手机震动了一下。
是顾明琛发来的微信消息。
林晚明天要暂时住家里,你回来把客房收拾一下。被子和床单换新的。
依旧是那种理所当然的命令语气,仿佛我们之间什么都没有发生过。
我看着那条信息,嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
然后,我点开他的头像,选择,拉黑。
微信、电话、所有能联系到我的方式,通通拉黑。
顾明琛,再见了。
不,是再也不见了。
我拖着行李箱,汇入深夜城市的车流,像一颗终于挣脱轨道的星辰,奔向属于自己的未知。
6
温暖的港湾
回到父母家,已经是凌晨。
灯还亮着,母亲穿着睡衣坐在沙发上,显然一直在等我。看到我拖着行李箱进来,她没有多问,只是默默上前接过我的箱子,眼圈有些泛红。
回来就好,回来就好。她拍了拍我的手,声音有些哽咽。
父亲也从房间里走出来,他叹了口气,眼神里满是心疼：饿不饿妈给你煮了你最爱吃的酒酿圆子。
熟悉的香甜气息从厨房飘来,瞬间驱散了我满身的疲惫和寒意。
母亲端着一碗热气腾腾的酒酿圆子出来,絮絮叨叨地说着：当初你们订婚,顾家那小子连个像样的戒指都舍不得买,非要你挑个便宜的。我就跟你爸说,这家人不靠谱,太轻贱我们家棠棠了,你偏不听！
好了好了,孩子刚回来,说这些干什么。父亲瞪了母亲一眼,然后从抽屉里拿出一个房产证,推到我面前,楼上那套小公寓,早就给你准备好了,一直空着。想考研也好,想自己创业也好,爸妈都支持你。
我看着眼前的房产证,又看看父母关切的眼神,眼泪再也忍不住,簌簌地掉了下来。
原来,我不是一无所有。我还有最爱我的父母,还有一个永远为我敞开的家。
窝在柔软的沙发里,喝着甜糯的酒酿圆子,我感觉自己像是从一场噩梦中终于醒了过来。
随手翻开一本旧相册,里面大多是我大学时期的照片。有一张,是话剧社年度汇演的剧照,我穿着戏服,站在舞台中央,笑得自信而张扬。照片的角落里,站着一个温和的男生,是我的学长,周叙白。他曾是我的引路人,带我领略了舞台的魅力。
毕业后,各自忙碌,便渐渐断了联系。
鬼使神差地,我翻出许久不用的QQ,找到了周叙白的头像,他居然在线。
犹豫了片刻,我发了一条消息过去：学长,好久不见。你现在……还缺演话剧的人吗
消息发出去,我有些忐忑。
与此同时,另一端的城市,顾明琛大概还在对着已经变成红色感叹号的聊天框,不耐烦地继续发送着他的指令：
沈棠,林晚喜欢淡雅一点的床品,你记得换上。
还有,她对花粉过敏,客房的百合花处理掉。
他大概永远也不会知道,他那些自以为是的安排,再也送不到我的面前了。
7
迟来的醒悟
顾明琛第二天宿醉醒来,头痛欲裂。
公寓里冷冷清清,没有熟悉的早餐香味,也没有人为他准备好熨烫整齐的衬衫。
他皱了皱眉,喊了一声：沈棠
无人应答。
他这才想起昨晚宴会上的不欢而散,以及沈棠那句决绝的分手。他当时只当她是气话,女人嘛,哄哄就好了。
他有些烦躁地抓了抓头发,拿起手机想给沈棠打电话,却发现拨不出去,提示对方已关机。微信也被拉黑了。
一股莫名的不安涌上心头。
他驱车回到老宅,想问问母亲沈棠有没有来过。
李岚正在客厅陪林晚说话,看到顾明琛,有些不满地抱怨：你可算来了。你奶奶说了,沈棠那丫头脾气太大了,一点都不懂事,哪有晚晚这么温柔体贴。
林晚适时地低下头,露出一副委屈又善解人意的模样：伯母,您别这么说,小棠姐姐可能只是一时心情不好。
顾明琛没心情听她们说这些,他只想知道沈棠去了哪里。
她没回公寓,电话也打不通。顾明琛的语气有些急躁。
李岚不以为然：能去哪儿八成是回她娘家了。闹脾气呢,过两天自己就回来了。明琛啊,你也是,对她太放纵了。
顾明琛心里那股不安却越来越强烈。他拿出手机,习惯性地点开朋友圈,想看看沈棠有没有发什么动态。
然后,他看到了那张空荡荡的衣柜照片,和那句空出来的位置,该留给值得的人。
他的心,猛地一沉。
回到空无一人的公寓,他第一次感觉到这个曾经充满生活气息的空间,变得如此陌生和冰冷。
他走进书房,下意识地拉开那个放着林晚绘画本的抽屉。画册依旧静静地躺在那里,只是旁边,原本放着的一些沈棠的小物件,都不见了。
他拿起那本画册,有些失神地翻看着。
翻到最后一页,一行娟秀的字迹映入眼帘：
明琛哥哥,我要去巴黎了,你……会等我吗
落款日期,清晰地写着：XXXX年X月X日。
顾明琛的手指猛地一颤。
他记得,那一年,那个月份,那个日子……正是他和沈棠,正式确定恋爱关系的日子。
那一刻,他仿佛被什么东西狠狠击中了心脏,一种迟来的、尖锐的痛楚,伴随着巨大的恐慌,瞬间淹没了他。
8
重生的舞台
周叙白的话剧工作坊,隐藏在市中心一条安静的老街里。
推开那扇吱呀作响的木门,仿佛隔绝了外界的喧嚣。空气中弥漫着旧书和颜料的混合气味,让人安心。
周叙白比大学时成熟了不少,眉眼间依旧带着温和的笑意。他看到我,一点也不惊讶,只是笑着说：等你很久了,棠棠。
我有些不好意思：学长,我……太久没接触话剧了,不知道还行不行。
试试看。周叙白递给我一份剧本,我们正好有个新剧在招募演员,有个角色,我觉得很适合你。
剧本讲述的是一个在婚姻中迷失自我,最终觉醒并勇敢追求新生的女性故事。
我看着剧本里的台词,有一瞬间的恍惚,仿佛看到了自己的影子。
试镜很简单,就在工作坊的小排练厅。
我站在简易的舞台中央,聚光灯打在我身上,有些刺眼,却也带来一种久违的熟悉感。
我念着属于那个角色的台词,从最初的迷茫、隐忍,到后来的挣扎、清醒,最后是释然和坚定。
我曾以为爱是妥协,是无条件地付出,是把自己低到尘埃里,去仰望另一个人。后来我才懂得,真正的爱,是彼此看见,是相互尊重,是共同成长。
念到最后一句时,我的眼尾控制不住地泛红,声音也带上了一丝不易察觉的哽咽。那不是在演戏,那是积压在我心底许久的情绪,在这一刻,找到了一个宣泄的出口。
当我念完最后一句台词,抬起头,看到周叙白站在台下,轻轻地鼓着掌。
棠棠,他微笑着说,眼神里带着欣赏和鼓励,你眼里有光了。
那一刻,我觉得自己像是卸下了千斤重担,整个人都变得轻盈起来。
有人将我试镜的片段剪辑后,配上音乐,传到了社交平台上。视频的标题很简单：被分手的女孩,在舞台上活过来了。
没想到,这条视频竟然火了。
点赞量迅速突破了十万,评论区里,是无数陌生人的鼓励和祝福。
小姐姐好棒！眼神里的光是骗不了人的！
离开错的人,才能遇到对的风景,加油！
这段独白太有共鸣了,我也曾以为爱是妥协……
我看着那些温暖的评论,嘴角不自觉地上扬。
原来,被看见的感觉,这么好。
9
错过的时光
顾明琛是在一个辗转难眠的深夜,刷到那条视频的。
屏幕上,沈棠站在聚光灯下,穿着简单的白衬衫和牛仔裤,脸上没有精致的妆容,却美得惊心动魄。她的眼神清澈而明亮,带着一种他从未见过的神采飞扬。
他听着她念出的那些台词,每一句,都像一把锤子,狠狠地砸在他的心上。
我曾以为爱是妥协……
真正的爱,是彼此看见……
他突然想起第一次见到沈棠的情景。
那是大学社团招新,她站在简陋的舞台上,念着《雷雨》里蘩漪的台词,眼神执拗,声音清亮,整个人像一团燃烧的火焰,吸引了所有人的目光。
那时候的她,眼睛亮得像星星。
是什么时候,她眼里的光,渐渐黯淡下去的呢
是他无休止的加班,是他漫不经心的敷衍,还是他对另一个女人的念念不忘
顾明琛烦躁地关掉视频,从抽屉的角落里,翻出一个积了灰的铁盒。
打开铁盒,里面静静地躺着一张泛黄的话剧票根。
那是沈棠大学毕业汇演的门票,她主演《暗恋桃花源》。她曾满怀期待地把票塞到他手里,让他一定要去看。
他当时是怎么回答的
那天有个重要的项目会议,实在抽不开身,抱歉。
其实,那天他根本没有什么项目会议。他是陪着即将去巴黎留学的林晚,挑选行李箱,安抚她离别前的焦虑。
他甚至记得,林晚那天穿着一条白色的连衣裙,在商场柔和的灯光下,笑得像个不谙世事的天使。
而沈棠呢她在那场汇演上表现如何他不知道。他甚至连一句演出成功都没有对她说。
顾明琛捏着那张薄薄的票根,手指微微颤抖。一种巨大的、难以名状的悔意,像潮水般将他淹没。
沈棠的话剧首演那天,顾明琛鬼使神差地买了一束花,是他印象中沈棠喜欢的香槟玫瑰——其实,那是林晚喜欢的。他连她真正喜欢什么花都不知道。
他站在剧场外,看着散场的人群。沈棠被一群年轻的观众围着,手里捧满了鲜花,脸上带着满足而灿烂的笑容。周叙白站在她身旁,眼神温柔地看着她,两人时不时低声交谈,默契十足。
顾明琛看着那样的沈棠,突然觉得无比陌生,又无比刺眼。
他手里的那束香槟玫瑰,最终还是没有送出去。
他甚至没有勇气上前,说一句恭喜。
他只是在人群散尽后,默默地将那束花放在了剧场的入口处,然后狼狈地转身离开。
有些东西,错过了,就真的错过了。
10
自由的风
沈棠的话剧大获成功,一连加演了好几场,场场爆满。
周叙白在庆功宴上笑着提议：棠棠,我们的下一部戏,不如你来做女主角
我举起酒杯,和他轻轻一碰,笑容明媚：好啊,求之不得。
手机在包里震动了一下,是母亲发来的微信消息：棠棠,顾家那小子在你公寓楼下站了快半小时了,手里还捧着一大束花。你要不要下来见见他
我走到窗边,撩开窗帘的一角。
楼下路灯旁,顾明琛果然站在那里。他穿着深色的西装,身形显得有些落寞,手里捧着一大束娇艳的蓝玫瑰。
蓝玫瑰,倒是我曾经无意中提过一句喜欢的花。看来,他总算用心了一次。
只是,太晚了。
风从窗口吹进来,带着初夏夜晚特有的清爽气息。我突然觉得,这风里,都是自由的味道。
我放下窗帘,转身对周叙白说：学长,时间不早了,我们去后台对对下一场戏的台词吧
周叙白笑着点头：好。
至于窗外的那个人——
我想,有些人,有些事,错过了就是错过了。该来的,总会来；而那些该走的,也总要给足了时间,让他们彻底走出自己的生命。
风吹起桌上新剧的剧本,翻到了最后一页。
上面用清秀的字体写着新剧的名字——
《她终于看见了自己》。