窗外暴雪如砒霜倾泻，程墨白盯着马可尼r-105型短波接收机跳动的指针，耳廓被加密电波震得发麻。波长旋钮刚拧过157兆赫，那个幽灵般的\\\"雪割草\\\"呼号突然变异——摩尔斯电码的节奏里掺进类似钢针划玻璃的物理杂音，接收灯管爆出细碎的蓝火花。
他扯下羊毛围巾时带落窗棂积雪，冰晶簌簌落在密码本上。泛黄的纸页间夹着父亲最后一封家书的残片，钢笔水渍晕染的\\\"冬至采割\\\"四字旁，隐约可见暗褐色药汁痕迹。程墨白用铅笔尖在\\\"雪割草\\\"三字旁标注星号，想起三日前截获的关东军密电：\\\"雪割草计划进入二期，7号实验体脑桥移植成功。\\\"
\\\"冰……窖……\\\"铅笔尖在电码纸上犁出深痕，他对照着《华北密电码本》，那枚樱花图案在特定角度会浮现\\\"731\\\"字样。
蒸汽机车喷出的白雾裹挟着煤渣味扑面而来，程墨白后退半步时，后腰撞上月台边的铸铁信号灯。锈迹斑驳的灯柱上留着弹孔，正是去年军统锄奸行动留下的痕迹。张明远突然转身，北斗胎记在雪光下宛如隐现的星图，他喉结动了动，电子发声器突然发出电流杂音：\\\"哈尔滨……冰窖……\\\"