1
记忆迷局
＞我是职业记忆清洁工,专门帮人删除痛苦回忆。
＞那天,客户要求抹去她女儿车祸当天的记忆。
>接入她的意识时,我意外发现记忆中抱着血淋淋小女孩的男人,竟是我自己。
>调查发现,我的记忆也被动过手脚——我才是那个肇事司机。
>更可怕的是,当我深入记忆迷宫,看见妻子抢方向盘导致车辆失控的真相。
>她删除记忆,不仅为掩盖罪行,更是为了让我永远背负杀人的罪恶感。
冷光像手术刀,精准地切开操作舱内的昏暗。空气里弥漫着臭氧和消毒水混合的、属于未来的气味。我靠在冰冷的合成材料椅背上,指尖轻点,面前悬浮的控制面板亮起幽幽蓝光,一行行指令瀑布般流淌而下。我叫林默,职业记忆清洁工,专司切割人心深处最不堪回首的碎片。今天的目标,是编号P-017的客户——苏芮。委托内容：彻底删除其女儿小雨车祸当天（6月17日）的所有记忆。报酬丰厚得令人无法拒绝,足够我支付母亲那个无底洞般的维生舱半年的费用。
林先生一个沙哑的女声在舱门外响起,带着被痛苦长久浸泡后的疲惫。
进。我的声音没什么起伏。舱门无声滑开,苏芮走了进来。她比资料照片上更瘦削,眼窝深陷,像两个盛满悲伤的枯井,皮肤透着长期失眠的蜡黄,只有那身质料考究的套装勉强维持着一点体面。她在我对面的神经接入椅上坐下,动作僵硬,仿佛一具被悲伤操控的木偶。
准备好了我问。
她闭上眼,喉头艰难地滚动了一下,几不可闻地嗯了一声。那是一种认命般的绝望。
放松。过程很快。我拿起那顶布满银色感应触点的头盔,罩在她头上。冰凉的触感让她微微一颤。我自己也戴上连接头盔,指尖在面板上输入最后确认指令。视野瞬间被无边的黑暗吞噬,随即又被无数飞速流淌、难以辨识的模糊色块和声音碎片取代——这是意识接入的初始湍流。我稳住心神,意识如同熟练的潜水员,穿过这片混乱的意识流,向着目标深处潜去。
记忆的世界渐渐清晰,构筑成型。这里是一座巨大得令人窒息的仓库,尘封的档案柜无边无际地延伸至视野尽头,高耸入顶。空气里悬浮着微小的尘埃,在不知何处透进的、灰蒙蒙的光线里缓慢沉浮。每一份档案都代表苏芮的一段人生。我抬起意识凝聚的手,指尖流淌出指令特有的幽蓝光带,指向虚空：检索,6月17日,关键词：小雨,车祸。
指令生效。仓库深处传来沉闷的隆隆声,一个巨大的、布满灰尘的档案柜缓缓滑出队列,停在我面前。柜体上烙印着血色的日期：6月17日。日期下方,一行小字如同灼烧的烙印：小雨,永别。
我深吸一口并不存在的空气,拉开柜门。一股混合着血腥、汽油、雨水和绝望的冰冷气息扑面而来,几乎要将我意识的触角冻结。无数记忆碎片如同被惊动的蝙蝠,猛地从柜内呼啸着飞出、炸开！
倾盆的暴雨声震耳欲聋,密集的雨点疯狂砸在车窗玻璃上,雨刮器徒劳地左右摇摆,发出单调而急促的刮擦声。刺耳的、金属扭曲撕裂的尖啸猛然炸响！剧烈的翻滚天旋地转,整个世界都在疯狂旋转、撞击、粉碎！碎片里夹杂着小女孩撕心裂肺的哭喊：妈妈——！妈妈——！
苏芮痛苦到极致的尖叫如同淬毒的冰锥,狠狠刺穿所有混乱的噪音：小雨——！！！
我强行稳住意识,努力在这片混乱的风暴中心寻找那个需要被精准剪除的核心记忆节点。碎片在我周围高速旋转、飞掠。突然,一块边缘锐利、画面异常清晰的碎片猛地撞入我的视野。
暴雨如注。一辆扭曲变形的银色轿车翻倒在路边泥泞的沟壑里,车头面目全非。雨水混着暗红的血水,蜿蜒流淌。一个男人跪在车旁,怀里紧紧抱着一个软绵绵的小身体。那是个小女孩,穿着沾满泥泞和血迹的碎花裙子,小小的头颅无力地歪向一侧,湿透的黑发贴在惨白如纸的小脸上,眼睛紧闭着,像一具被暴力打碎的布娃娃。
男人的侧影在狂暴的雨帘中显得模糊而绝望。他低着头,肩膀剧烈地颤抖着,不知是哭泣还是仅仅因为寒冷和恐惧。雨水顺着他低垂的头发、下颌,不断滴落在他怀里那个小小的身体上。
我的意识瞬间僵住。如同被一道无声的霹雳击中。那侧脸……那轮廓……那在暴雨中颤抖的、浸透绝望的身形……
是我自己！
不可能！绝对不可能！6月17日那天……我做了什么我猛地回溯自己的记忆,试图抓住那天的痕迹。然而,大脑深处一片空白,只有冰冷的迷雾。关于那个日期,关于苏芮,关于那个叫小雨的女孩,关于这场惨烈的车祸……我的记忆里,竟然没有任何相关片段！只有一片被精心擦拭过的、光滑得令人心悸的虚无！
一股冰冷的、带着铁锈味的恐惧,如同毒蛇,瞬间缠紧了我的意识核心。这感觉比任何客户的痛苦记忆都要真实百倍。我猛地断开神经连接,如同溺水者挣脱深渊！
呃啊——！现实感伴随着剧烈的头痛猛然撞回身体。我一把扯下头盔,粗重地喘息,冷汗瞬间浸透了后背的衣物。冰冷的操作舱空气涌入肺部,带着消毒水的味道,却丝毫无法缓解那股窒息般的寒意。
对面的苏芮也从连接状态脱离。她剧烈地咳嗽着,身体蜷缩在接入椅里,像一片在寒风中凋零的枯叶。她的眼神空洞地望向我,那里面没有任何意外,只有一片死寂的、深不见底的疲惫。
结束了她声音沙哑地问,带着一丝解脱的颤抖。
……嗯。我的喉咙干涩得几乎发不出声音,目光却死死钉在她脸上,试图从那片死寂中找到一丝破绽。她刚才在记忆里看到了我！她看到了我抱着她死去的女儿！为什么她没有任何反应为什么她的眼神如此平静是连接不稳定导致的认知偏差还是……她早就知道一个更可怕的念头如同冰锥刺入脑海——我的记忆空白,是否也出自专业人士之手
2
真相浮现
苏芮没有再看我一眼。她艰难地撑起身体,步履蹒跚地走向舱门,身影单薄得随时会被风吹散。舱门在她身后无声关闭,隔绝了那个被巨大悲伤和秘密压垮的女人。
我瘫坐在椅子里,指尖冰凉。那个雨夜中抱着濒死小女孩的、属于我自己的侧影,在脑海中反复闪现,挥之不去。心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨,每一次跳动都带来一阵钝痛。真相像一张无形的网,带着冰冷的恶意,悄然收紧。我盯着控制面板上残留的苏芮资料——她的全名,她的地址,她女儿小雨的名字和那张小小的、笑靥如花的照片……一种源自骨髓的寒意沿着脊椎向上蔓延。
我必须知道。必须知道那个雨夜发生了什么。必须知道我空白的那段记忆里,究竟埋葬着什么。
接下来的几天,我像一个幽灵,游荡在苏芮生活轨迹的边缘。凭借职业积累的灰色人脉和难以启齿的技术手段,我小心翼翼地挖掘着那个被雨水和鲜血浸透的日期。线索如同散落在黑暗中的玻璃碎片,冰冷、尖锐,每一片都反射出令人心悸的寒光。
小雨的死亡证明书扫描件出现在加密信息流里。死亡原因：车祸导致的重型颅脑损伤。死亡时间：6月17日,晚21：47分。地点：城郊环线公路23公里处。而事故
认定报告书,那个冰冷的、盖着红色电子印章的PDF文件,最终像一颗子弹射入我的视野。
……事故主要责任方：林默（身份证号：XXXXXXXXXXXXXX）,驾驶车辆（车牌：XXXXXX）违规变道,高速撞击受害人苏小雨（监护人：苏芮）所在车辆（车牌：XXXXXX）,导致其车辆失控翻滚……林默肇事后逃离现场……
报告书下方附着几张模糊但足以辨认的事故现场照片。其中一张,清晰地拍到了我那辆熟悉得不能再熟悉的深灰色轿车——车头严重损毁,前挡风玻璃呈蛛网状碎裂。旁边翻倒的银色小车,正是苏芮记忆中那辆。
血液似乎瞬间冲上头顶,又在下一秒冻结成冰。我成了报告书上那个冷冰冰的名字,那个肇事逃逸的凶手。记忆深处那片被精心擦拭的空白,此刻被这份报告粗暴地填满了——用最黑暗、最丑陋的颜色。原来我的职业,我的救赎,不过是在替一个杀人凶手擦拭血迹。那些被我删除的、属于他人的痛苦记忆,此刻像无数冤魂的尖啸,在我空白的记忆深渊里疯狂回荡。
林默……林默……我低声念着自己的名字,声音干涩扭曲,像一个陌生人。那份报告像烧红的烙铁,烫在意识里。苏芮……她删除记忆,仅仅是为了逃避痛苦不,这解释太苍白了。她支付高昂费用给我这个记忆清洁工,难道只是为了让我亲手抹去指向我自己罪证的画面她平静的眼神……那深不见底的死寂……那里面藏着什么一种更深的、更粘稠的黑暗预感,如同深海的淤泥,从脚底缓缓漫上来,试图将我吞噬。
仅仅是删除罪证这念头像投入死水潭的石子,只激起了更深的怀疑涟漪。苏芮那深潭般的眼神,那份平静下汹涌的暗流……直觉像一根冰冷的探针,刺向那片被删除的记忆深处。我的记忆被清洁过,手法极其专业,几乎不留痕迹。但几乎不是绝对。职业的本能告诉我,再高明的删除,也会在意识的海床上留下冲刷过的沟壑,在神经元的废墟里埋下未被完全焚毁的碎片。
我需要一把钥匙。一把能强行撬开那片被封锁的、属于我自己的黑暗记忆的钥匙。而钥匙,很可能就藏在我每天操作的那套神经接入设备里——只是需要一点非官方的修改,绕开那些保护性的安全协议。
深夜的操作舱,只剩下仪器运转的低沉嗡鸣。我拆开自己那顶连接头盔的外壳,动作精准而冷静,如同在进行一场关乎生死的手术。焊枪尖细的蓝色火舌舔舐着精密的微型电路,几根细如发丝的导线被小心翼翼地重新连接,接入一个我私下编写的、功能强大的记忆挖掘程序。汗水沿着鬓角滑落,滴在冰冷的金属外壳上。这不是清洁,这是暴力开掘,是深入自己意识雷区的排爆作业,稍有差池,后果不堪设想。
头盔重新组装完毕,沉甸甸地压在头上,冰冷的触感深入骨髓。我深吸一口气,启动了那个被篡改过的程序。
检索自身深层记忆碎片。关键词：6月17日。苏芮。小雨。车祸。
data-fanqie-type=pay_tag>
3
致命争夺
指令发出,意识瞬间被拖入一个截然不同的空间。如果说苏芮的记忆像一座尘封的档案馆,那么我自己的深层记忆,则更像一片被风暴蹂躏后、遍地狼藉的废墟。焦黑的残垣断壁倾斜着,指向污浊的天空。地面龟裂,布满深不见底的裂缝,从中渗出粘稠的、沥青般的黑暗物质,散发着腐朽和绝望的气息。空气中弥漫着呛人的硝烟味和……浓郁得化不开的血腥气。这就是我的记忆迷宫,一座由痛苦、恐惧和巨大的缺失构筑的囚笼。每一次呼吸,都吸入了灼热的灰烬。
我艰难地在这片意识的废墟中跋涉。脚下是松软的灰烬和尖锐的瓦砾。狂风呼啸着卷起黑色的尘埃,发出如同亡魂呜咽般的声响。那些被删除的记忆碎片并未真正消失,它们如同被诅咒的幽灵,在这片废墟中游荡、闪烁。碎片里充斥着扭曲的汽车金属、碎裂的玻璃、刺耳的刹车声……还有苏芮那张在剧烈震荡中因极度恐惧而扭曲变形的脸。
林默！你在干什么！停下！！一个尖利到破音的女声碎片猛地刺入脑海,带着无法形容的惊骇和绝望。
这声音……是苏芮！前所未有的巨大恐惧攫住了我。我集中全部意志力,像在惊涛骇浪中抓住唯一的浮木,循着那声音传来的方向,在废墟深处一条最幽暗、布满粘稠黑暗物质的记忆裂隙前停下。裂隙深处,一点微弱的光芒在顽强地闪烁、跳动,像垂死的心脏。那是我最核心、最不愿面对、被删除得最彻底的记忆节点。它被厚重的、如同黑色沥青般的遗忘屏障层层包裹、封印。
没有退路了。我凝聚起全部的意识力量,化为一柄无形的、锋锐至极的意志之刃,向着那粘稠黑暗的中心,狠狠刺入！
噗嗤——
仿佛刺破了什么实质的障碍。眼前的黑暗如同墨汁滴入清水般猛地旋转、扩散、然后轰然炸开！
景象瞬间切换。剧烈的颠簸感！熟悉的深灰色轿车内饰在眼前疯狂摇晃！车窗外是瓢泼大雨和飞速倒退的模糊路灯光影。
林默！你这个疯子！放开！把方向盘给我！苏芮的尖叫就在耳边炸响,充满了歇斯底里的恐惧和愤怒。她坐在副驾驶座上,脸色惨白如鬼,正不顾一切地扑过来,双手死死抓住方向盘,用尽全身力气向左猛拽！她的指甲因为用力而深深抠进方向盘的真皮包裹里。
滚开！别碰我！我的声音那是我自己的声音,却充满了陌生的、狂躁的暴戾！一股无法控制的、火山爆发般的怒火瞬间冲垮了理智。我几乎是本能地、用更大的力气死死攥住方向盘,狠狠向右猛打！手臂上青筋暴起,力量大得惊人,只想把这个抢夺方向盘的干扰者甩开！
失控！绝对的失控！
在苏芮向左和我向右的、两股巨大力量的疯狂角力下,方向盘如同被恶魔附体,瞬间失去了所有稳定的可能性。车轮在湿滑的柏油路上发出凄厉到极致的尖叫,彻底失去了抓地力！车身像一匹被勒断了脖子的疯马,带着巨大的、无法抗拒的惯性,猛地横甩出去！
时间仿佛被拉长、凝固。
视野在剧烈旋转中天翻地覆。车窗外,一辆银色的家庭轿车在雨幕中由远及近,车灯的光芒在雨水中晕开成模糊绝望的光团。那辆车的副驾驶车窗里,一张小女孩惊恐的脸一闪而过——小雨！那双清澈的眼睛瞪得大大的,里面盛满了对这个疯狂世界的、最纯粹的恐惧。
不——！！！
我的喉咙里爆发出无声的嘶吼。但太迟了。
轰——！！！
一声沉闷到令人心脏停跳的巨响！是金属与金属最野蛮、最绝望的亲吻！巨大的冲击力如同重锤,狠狠砸在胸腔上！世界彻底陷入了疯狂而无声的翻滚、撞击、粉碎……玻璃碎裂的声音如同冰雹落下。最终,一切被浓稠的黑暗和死寂吞噬。
4
残酷真相
记忆碎片到此戛然而止。
意识猛地被弹回现实的操作舱。我像一具被抽掉所有骨头的皮囊,从接入椅上滑落,重重摔在冰冷的金属地板上。头盔滚落一旁,发出空洞的撞击声。我蜷缩着,身体无法控制地剧烈痉挛,胃里翻江倒海,冰冷的汗水瞬间浸透了全身衣物,粘腻地贴在皮肤上。喉咙里发出嗬嗬的、如同破风箱般的抽气声,却连一丝像样的呜咽都挤不出来。
原来如此。原来如此！
那个雨夜,那场毁灭一切的车祸……罪魁祸首是方向盘上那场致命的争夺。苏芮因恐惧而抢夺方向盘,我因暴怒而疯狂对抗。两股失控的力量叠加,将我们所有人的命运,连同那个无辜的小女孩,一起推向了无法挽回的深渊。我是凶手,她也是推手。但最终承受那致命撞击的,是苏芮和小雨的车。
她删除那段记忆,不仅仅是为了抹去自己抢夺方向盘的罪证,不仅仅是为了掩盖那个致命的瞬间。不,远不止于此。她支付高昂的费用,找到我这个记忆清洁工行业的佼佼者,让我亲手、精准地删除掉她记忆中那个抱着小雨血淋淋身体的我的形象……这是一场处心积虑的报复！一场精心策划的精神凌迟！她要我永远背负着肇事逃逸杀人犯的烙印活着,却永远不知道自己为何背负。她要我活在自我厌弃的深渊里,永远无法解脱,连忏悔都找不到真正的方向。她要用这永恒的、无知的负罪感,作为我亲手夺走她女儿生命的、最残酷的陪葬品！
嗬……嗬……我蜷缩在冰冷的地板上,身体还在无法控制地颤抖。极致的荒谬感和毁灭性的认知像硫酸一样腐蚀着每一根神经。我挣扎着抬起头,布满血丝的眼睛死死盯住操作台。
控制面板幽幽地亮着。刚才挖掘出的那段真实的、属于我自己的、染血的记忆影像,如同一个被打开的潘多拉魔盒,此刻正清晰地悬浮在屏幕中央。那个方向盘争夺的致命瞬间,被慢镜头反复播放着——苏芮因惊恐而扭曲的脸,我因暴怒而狰狞的手臂,方向盘失控的旋转,车窗外小雨那双充满恐惧的、清澈的眼睛……每一帧画面都像烧红的钢针,狠狠刺入我的眼球,钉进我的大脑。
屏幕旁边,悬浮着两个冰冷的、散发着幽蓝光芒的虚拟按钮：
【永久删除】
【保存归档】
指尖冰冷,带着无法抑制的细微颤抖,悬停在那个幽蓝色的【永久删除】按钮上方。只需要轻轻一触,这段将我和苏芮一同钉在耻辱柱上、彻底撕碎所有认知的真相,就会像从未存在过一样,彻底消失。连同那场方向盘上的致命争夺,连同苏芮刻骨仇恨的根源,连同那个叫小雨的无辜女孩最后惊恐的眼神……都将化为乌有。
5
永世沉沦
删除它,我是否就能回到那个单纯的杀人犯身份背负着苏芮强加给我的、沉重的十字架,在不知缘由的罪恶感中沉沦至少那样,恨是明确的,罪是单一的,地狱是有清晰边界的。
或者……选择记住
让这段残酷的影像,让方向盘上那两双同样沾满鲜血的手,让小雨那双永远凝固在恐惧中的眼睛,如同永不愈合的毒疮,深深烙印在意识的每一个角落记住自己的暴怒,记住苏芮的惊恐和过失,记住我们共同酿成的、无法挽回的悲剧记住这份被精心设计的、要让我永世沉沦的报复
操作舱内死寂无声。只有仪器散热风扇发出单调而低沉的嗡鸣,像时间本身冷漠的叹息。悬浮的屏幕上,那段无声的、循环播放的死亡影像,散发着幽幽的、冰冷的光。