1
你相信世上真有科学无法解释的事吗
我曾是坚定的唯物主义者,直到那年夏天,
在宁波老家经历的一切,彻底颠覆了我的认知。
那年外婆去世,我跟着母亲回老宅奔丧。
青石板路蜿蜒的老巷子,家家户户屋檐下,
挂着褪色的红灯笼,透着股陈旧又诡异的气息。
巷口那盏忽明忽暗的路灯,总在深夜发出滋滋的电流声,
像是某种不祥的预兆。
邻家佝偻着背的阿婆,突然伸出枯树枝般的手指,扣住我的手腕,
她浑浊的眼睛里,翻涌着恐惧：囡囡,太阳落山前,可千万别晾衣裳啊。
说话时,她脖子上的银铃铛突然发出清脆声响,
明明没有风,却让人不寒而栗。
那铃铛的声音,像是从很远的地方飘来,
带着一丝哀怨,尾音还隐隐夹杂着女人的啜泣。
我下意识地想挣脱,却发现她的手劲大得出奇,仿佛铁钳一般。
我下意识笑了笑,敷衍地点头。
在城里长大的我,从小接受科学教育,这些老掉牙的迷信,
在我看来,不过是封建残余。
但转身时,我注意到阿婆盯着我的眼神,像是在看一个即将大祸临头的人。
她布满皱纹的嘴角微微颤动,似乎还想说些什么,最终却只是无奈地摇头。
她的目光追随着我,直到我走进老宅的大门,那种眼神让我心里发毛。
母亲在一旁欲言又止,最后只是叹了口气：别听阿婆乱说,快进屋歇着吧。
可她关门时,我分明看见她偷偷往门缝里塞了一张黄符。
那动作小心翼翼,仿佛在进行一场神圣而又隐秘的仪式,
我注意到黄符边缘有些焦黑,像是曾经被火焰灼烧过。
2
当我想问母亲黄符的事时,她却匆忙转身,
装作整理东西,刻意避开我的目光。
葬礼结束后,母亲忙着整理老宅,
我闲得无聊,在院子里摆弄那架生了锈的竹晾衣架。
竹片间卡着半截褪色的红绸,边缘还带着暗红的痕迹,像是干涸的血迹。
我蹲下身,仔细观察着红绸,
发现上面似乎还有一些模糊的图案,像是某种古老的符号。
那些符号呈扭曲状,仿佛是在痛苦中挣扎形成的。
我尝试用手机拍照搜索这些符号,却没有任何结果,
只得到一些奇怪的网页,页面上全是红色的乱码。
吱呀——一阵风刮过,晾衣绳发出声响,像是谁在低声呜咽。
我没多想,随手把一件旧
T
恤搭了上去：这晾衣绳该换了。
话落,头顶的晾衣绳突然发出啪的断裂声,
T
恤应声落地,可明明刚才检查时还完好无损。
断裂的晾衣绳在风中轻轻摇晃,像是在嘲笑我的无知。
与此同时,我听见从院子角落的井里,
传来一声沉闷的撞击声,仿佛有什么重物坠入水中。
我壮着胆子走到井边,趴在木板缝隙处张望,
却只看到一片漆黑,井里还飘出一股令人作呕的腐臭味。
母亲从屋里探出头：别弄了,快进来帮忙收拾。
她说话时,目光始终避开院子角落那口被木板封住的井。
我装作没在意,却在她转身时,瞥见她袖口露出半截褪色的红绳,
和晾衣架上的红绸颜色质地都极为相似。
那红绳的一端,似乎还系着一个小巧的结,像是某种特殊的标记。
更奇怪的是,母亲走路时,右腿每迈出一步,
都会发出轻微的咔咔声,像是关节里有异物。
我多次想询问母亲关于红绳和右腿的事,
但每次话到嘴边,看到她阴沉的脸色,又咽了回去。
当晚,我躺在床上翻来覆去睡不着,
月光透过窗户洒进来,在墙上投下斑驳的影子。
突然,一阵轻微的脚步声从院子里传来,
我屏住呼吸,悄悄起身透过门缝张望。
借着月光,我看到一个黑影正在院子里徘徊,
那人穿着长长的黑袍,手里似乎拿着什么东西在晾晒。
我揉了揉眼睛,再定睛一看,黑影却不见了踪影,
只留下空荡荡的院子在月光下泛着冷光。
空气中,隐约飘来一股淡淡的香味,
像是某种香料,却又带着一丝腥甜,还混合着潮湿泥土的气息。
我鼓起勇气打开门,院子里寂静无声,只有晾衣绳在微风中轻轻晃动,发出细微的声响。
3
我被一阵窸窸窣的响动惊醒。
月光从雕花窗棂漏进来,在地上织成惨白的网。
更诡异的是,墙上的影子在不停晃动,像是有人在院子里来回踱步,
可我透过窗户看出去,院子里空无一人。
我躺在床上,心跳加速,眼睛紧紧盯着墙上的影子,试图找出一些线索。
这时,床头的相框突然哐当一声掉在地上,玻璃碎成蜘蛛网状,
而照片上外婆的笑容,不知何时变得扭曲狰狞。
我捡起照片,发现照片背面写着一行小字：七月十五,莫近井,
字迹已经有些模糊,但仍能辨认。
我揉着眼睛走到窗前,想看看是不是野猫在捣乱,
却看见晾衣绳上,赫然挂着一件红色嫁衣！
那嫁衣红得刺眼,像是刚从血泊里捞出来,
在夜风里轻轻摇晃,仿佛有人穿着它在跳舞。
仔细一看,嫁衣的袖口还绣着密密麻麻的小字,
隐约像是还我命来。
那些字迹歪歪扭扭,仿佛是在极度恐惧和愤怒中绣下的。
嫁衣的裙摆处,还有一些暗红色的爪痕,像是被某种利爪抓挠过。
我揉了揉眼睛,以为自己看错了,可再睁眼,嫁衣依然在那里,
而且我发现嫁衣的领口处,正一滴一滴地往下滴着血水,
落在地上,形成一个个诡异的血圈。
不可能……
我揉了揉眼睛,后退几步,撞翻了旁边的椅子。
等我再定睛看去,晾衣绳上空空如也,只有月光在砖地上流淌。
可空气中,却弥漫着一股刺鼻的血腥味。
那血腥味越来越浓,仿佛就在我的身边,让我忍不住作呕。
我还听见,在血腥味中,夹杂着指甲抓挠墙壁的声音,
嗤啦嗤啦,从楼上传来。
我壮着胆子,拿着手电筒,一步一步地走上楼梯,
每走一步,都感觉身后有什么东西跟着我。
手电筒的光束在黑暗中摇曳,我看到楼梯拐角处有个白色的身影一闪而过,
等我追过去,却什么都没有。
一定是眼花了。
我安慰自己。
4
可第二天清晨,我在晾衣架下,
发现了几滴暗红的水渍,像极了干涸的血迹。
水渍旁,还散落着几根长长的黑发,分明不是我的。
我蹲下身,用手轻轻触碰那些黑发,
感觉它们冰冷而又僵硬,仿佛已经死去很久。
当我拿起黑发时,发现发丝间缠绕着细小的丝线,
和那件红色嫁衣的材质一模一样。
我将黑发和丝线收好,放进一个塑料袋里,
打算找机会去镇上的鉴定机构看看。
妈！我惊慌地喊来母亲。
她脸色瞬间变得煞白,声音都在颤抖
你外婆生前总念叨,老宅不干净,当年裁缝张阿爹,就是因为子时晾了嫁衣,才……
才怎么样我急切地追问。
母亲却摇摇头：别问了,以后晚上千万别晾衣服。
转身时,我瞥见她锁在柜子里的旧相册,有一页照片被撕得只剩边角,
露出的部分,好像是一个穿着红嫁衣的新娘。
data-fanqie-type=pay_tag>
趁母亲不注意,我偷偷记下了相册摆放的位置。
深夜,等母亲房间的灯熄灭后,我悄悄打开柜子,拿出相册。
除了那半张被撕毁的照片,相册里还夹着一张泛黄的纸,
上面写着一串数字和七月十五,子时,井边几个字。
正当我看得入神时,身后突然传来一声咳嗽,
母亲不知何时站在了门口,眼神里满是惊恐和愤怒
谁让你动这些东西的！
她的声音尖锐而又颤抖,仿佛我触碰到了她最敏感的神经。
我注意到,母亲身后的墙上,
不知何时出现了一道长长的水渍,形状像极了一个女人的轮廓。
母亲冲过来,一把抢过相册和纸条,双手紧紧地抱在怀里,
仿佛那是她最珍贵的东西,也是最害怕被人发现的秘密。
5
我开始四处打听张阿爹的事。
村口老槐树下,几个老人正在乘凉。
阿婆,您知道张阿爹的事吗我凑过去问道。
拄着拐杖的阿婆,手猛地一抖
你这女娃,打听这个做啥
她说话时,旁边的收音机突然自动打开,播放起一段阴森的戏曲。
那戏曲的声音沙哑而又凄厉,仿佛是从另一个世界传来的哀鸣。
唱词含混不清,但我隐约听见红衣女,黄泉泣,冤魂不散寻嫁衣。
阿婆赶紧伸手去关收音机,可收音机却像是被什么控制了一样,
音量反而越放越大,直到发出刺耳的尖叫声,才戛然而止。
我就是好奇,听说和『夜不晒衣』的规矩有关
阿婆叹了口气
那是
1935
年的事了,张阿爹不信邪,在子时晾出了刚做好的嫁衣。
第二天清晨,那件嫁衣前襟浸满鲜血,而三十里外的新娘,当夜暴毙,
喜服也不翼而飞。从那以后,『夜不晒衣』就成了村里最严的禁忌。
说完,她压低声音
其实那新娘,是被人活活勒死在嫁衣里的,到现在都没找到凶手。
听说啊,张阿爹在做嫁衣的时候,总说半夜能听见有人在他耳边唱嫁衣歌,
可屋里根本没人,那歌声凄凉婉转,让人听了毛骨悚然。
更邪乎的是,张阿爹失踪前,在自家墙上用血写下『井中冤』三个字。
后来有人壮着胆子去他家里查看,发现他家的镜子全都碎了,碎片上还有红色的手印。
我越听越觉得脊背发凉,但心里又有个声音在说,这不过是巧合罢了。
说不定是有人故意搞鬼。我嘟囔着。
女娃,有些事宁可信其有,不可信其无啊。
阿婆语重心长地说,同时偷偷塞给我一块护身符,
收好,这是保命的。
阿婆说完,还警惕地看了看四周,仿佛担心被什么东西听到。
6
为了证明自己的想法,我决定做个实验。
那天傍晚,我特意把一件白色连衣裙挂在了晾衣绳上。
太阳渐渐西沉,晚霞把天空染成血色,像极了嫁衣上的鲜血。
天空中,几只乌鸦在盘旋,发出呱呱的叫声,
仿佛在预示着即将发生的灾难。
而在巷子远处,一个身穿白衣的模糊身影,正静静地注视着这边,
等我再定睛细看,那人又消失不见。
我揉了揉眼睛,怀疑自己是不是出现了幻觉,
可当我再次看向巷子远处时,又看到那个白衣身影一闪而过,
这次我清楚地看到,她的脸上没有任何表情,眼神空洞而冰冷。
母亲发现后,惊慌失措地跑过来：快把衣服收回来！
她伸手就要去够晾衣绳,却突然像触电般缩回来,眼神里满是恐惧。
她的手在空中停顿了一下,仿佛碰到了什么可怕的东西。
我注意到,母亲缩回的手上,
不知何时出现了一道鲜红的抓痕,正在缓缓渗血。
那抓痕看起来很深,像是被某种尖锐的爪子抓出来的,
而且伤口周围的皮肤呈现出诡异的青紫色。
我拦住了她：妈,这都什么年代了,还信这些迷信。
你这孩子！母亲急得直跺脚
不听老人言！你以为外婆是怎么死的她就是在晾衣绳上看到了不该看的东西！
话一出口,母亲慌忙捂住嘴,脸色变得更加苍白。
她的身体微微颤抖,眼神中充满了懊悔和恐惧。
我追问之下,母亲才断断续续说出,
外婆临终前,一直念叨着红衣、井、对不起。
母亲说着说着,眼泪止不住地流下来,
她转过身,背对着我,肩膀不停地抽搐着。
妈,你这话什么意思我追问道。
可母亲转身冲进屋子,再也不肯多说。
我注意到她走路时,右腿似乎有些不自然的僵硬,像是受过伤。
那僵硬的步伐,仿佛隐藏着一段不为人知的往事。
我悄悄跟在母亲身后,看见她躲进房间,对着一张泛黄的照片泪流满面,
照片上是年轻时的母亲和外婆,身后背景正是那口被封住的井。
照片中的外婆和母亲都穿着红色的衣服,脸上带着笑容,
但仔细看,能发现她们的眼神中透露出一丝不安。
7
夜幕降临,月光洒在院子里。
我躲在房间的窗帘后,眼睛一眨不眨地盯着那件连衣裙。
时间一分一秒过去,起初,一切都很平静,
只有偶尔的风声,吹得树叶沙沙作响。
突然,我听到一阵梳头的声音,沙沙沙从院子里传来,
可我透过窗户看,什么都没看到。
那声音清晰而又诡异,仿佛就在我的耳边,让我不禁打了个寒颤。
紧接着,梳妆台上的镜子,突然蒙上一层水雾,
上面慢慢浮现出一张女人的脸,皮肤惨白,嘴角还挂着血迹。
那张脸对着我露出一个阴森的笑容,然后消失不见,
镜子上留下一行血字：你逃不掉的。
就在我快要失去耐心的时候,晾衣绳突然剧烈晃动起来！
那件白色连衣裙,像是被一只无形的手拉扯着,在空中疯狂扭动。
我屏住呼吸,心跳如擂鼓。
更恐怖的是,我看到裙子上,慢慢渗出红色的痕迹,就像被鲜血浸透。
那些红色的痕迹不断蔓延,仿佛有生命一般,
在裙子上形成了一幅幅诡异的图案。
图案中,隐约能看到一个女子被绳索缠绕,痛苦挣扎的模样。
同时,我听到裙子里传来低沉的哭泣声和痛苦的呻吟声,
声音越来越大,充斥着整个院子。
不可能……
我捂住嘴,想尖叫,却发现自己发不出任何声音。
就在这时,一声凄厉的哭声,划破夜空,
那声音像是从地狱深处传来,充满了怨恨和绝望。
哭声中,我隐约听到有人在喊：我的嫁衣……
那声音撕心裂肺,仿佛蕴含着无尽的冤屈。
同时,整栋房子开始剧烈摇晃,家具纷纷倒地,天花板上的灰尘簌簌掉落。
吊灯不停地晃动,发出吱呀吱呀的声音,仿佛随时都会掉下来。
我双腿一软,瘫倒在地
等我再抬起头,连衣裙已经变成了一件红色嫁衣,在月光下泛着诡异的光。
嫁衣上,那些暗红的血迹组成了一张人脸,正是我在母亲相册里瞥见的新娘。
更诡异的是,嫁衣领口处露出半截红绳,和母亲袖口的一模一样。
那红绳在月光下闪烁着微弱的光芒,仿佛在诉说着一个古老的诅咒。
而嫁衣的领口处,还绣着一朵黑色的曼陀罗,
花蕊处镶嵌着一颗暗红的珠子,在月光下泛着妖异的光。
我发现嫁衣的下摆处,不知何时出现了一行小字：七月十五,子时,血祭。
妈！我连滚带爬地冲进母亲的房间：妈！快醒醒！
母亲被我惊醒,看到我惊恐的样子,脸色也变得惨白：怎么了
衣……衣服……我颤抖着说不出完整的话。
母亲跑到窗前一看,也吓得差点昏过去：快,快去请王半仙。
她的声音里充满了绝望,仿佛已经预感到了最坏的结果。
在母亲说话时,我注意到她脖子上不知何时多了一道黑色的勒痕,
形状和嫁衣上的绳索痕迹如出一辙。
母亲一边说着,一边用手紧紧地捂住脖子,脸上露出痛苦的表情。
8
王半仙是村里有名的神婆,据说能通灵驱邪。
半小时后,王半仙来了,她穿着一身黑色长袍,
手里拿着桃木剑,围着院子转了一圈,脸色变得十分凝重
这宅子被怨气缠上了,当年那新娘死得太冤,魂魄不散,一直在寻找她的嫁衣。
更糟糕的是,你们家似乎和当年的事有牵连。
我观这院子风水,那口被封住的井,怕是镇压着什么东西。
那井里散发着一股阴森的气息,仿佛有一股强大的力量被封印在里面。
而且,这股力量最近正在不断增强,怕是和你们的所作所为有关。
王半仙说完,从怀里掏出一个八卦盘,八卦盘上的指针疯狂地转动着,发出咔咔的响声。
那怎么办母亲焦急地问,声音里带着哭腔。
她的泪水在眼眶里打转,双手紧紧地握在一起,仿佛在祈求着一丝希望。
王半仙皱着眉头,从怀里掏出一个罗盘,罗盘指针疯狂转动,最后死死指向那口井。
王半仙盯着罗盘,脸色越发阴沉,她缓缓说道
要想化解这场危机……
王半仙指尖蘸着朱砂,在院门上画下镇邪符,
红砂刚触及木门,便腾起几缕青烟,发出滋滋的声响。
她手腕翻转,甩出七枚铜钱,呈北斗状钉入墙根
子时前必须打开井封,把当年的嫁衣归位。
铜钱入土时,我分明看见缝隙里渗出暗红液体,像极了凝固的血迹。
母亲闻言浑身发抖,指甲深深掐进掌心
不能开那口井……当年妈说过,谁碰井谁就……
她忽然捂住嘴,目光飘向墙上泛黄的全家福,外婆的嘴角似乎挂着一丝诡异的微笑,
和照片背面七月十五,莫近井的字迹重叠在一起。
王半仙掏出一张黄纸,在烛火上点燃
你们当年来不及说完的『对不起』,该对着井里说了。
纸灰飘到我脚边,竟自动聚成一个小人形状,裙摆处还有爪痕状的焦痕。
我突然想起阿婆说过的井中冤,
下意识摸向口袋里的黑发——那些发丝此刻正微微发烫,
缠绕的红丝线上渗出油状液体。
9
子时将近,
月光突然变成暗红色,像被鲜血浸透的纱布。
王半仙掀开井上的木板,霉味混着腐臭扑面而来,
井底隐约浮动着白色絮状物,像极了泡发的头发。
母亲颤抖着从衣柜最深处掏出一个红布包裹,里面正是相册里那半张照片上的嫁衣,
袖口还我命来的绣字在月光下泛着磷光。
这是张阿爹当年做的嫁衣……母亲声音沙哑,
新娘是你小姨,当年她被许配给镇上的痨病鬼,外婆收了聘礼,却在出嫁前夜……
她突然剧烈咳嗽起来,咳出的痰里混着几根黑发,和我捡到的一模一样。
王半仙猛地将桃木剑插入井口：冤魂要的不是复仇,是个说法！
剑身没入井中三尺,水面突然沸腾般翻涌,浮出一张腐烂的人脸,
眼窝处蠕动着白色蛆虫,却正是照片上新娘的轮廓。
母亲踉跄着跪下,嫁衣从手中滑落,飘向井口的瞬间,
我看见衣领处的红绳突然绷直,像一条毒蛇般缠住母亲的脖子。
当年是我……是我把她推下井的……母亲脖子上的勒痕迅速变深,
她说要逃婚,外婆说败坏门风,我……我怕被牵连,就用这根红绳……
她扯着袖口的红绳惨叫,绳子却越勒越紧,空中响起嫁衣摩擦的窸窣声,
那件本该在井底的红衣突然出现在晾衣绳上,裙摆滴下的血水在地面画出一个巨大的圆圈。
我抓起王半仙的八卦盘砸向红绳,
盘上离卦突然迸出火星,烧断了那根缠绕多年的诅咒。
母亲瘫在地上大口喘气,井中传来凄厉的哭声,
水面浮现出
1935
年的画面：
年轻的外婆举着剪刀,在昏暗的油灯下修改嫁衣,
张阿爹对着空气喃喃自语,窗外有双绿油油的眼睛在窥视……
不对！
我指着嫁衣袖口,『还我命来』的『还』字少了一点,这是件未完成的嫁衣！
王半仙脸色大变,夺过嫁衣对着月光,果然看见衣襟夹层里露出半张纸,
上面是张阿爹的字迹：夜探喜堂,见新娘被勒死于嫁衣中,凶手手腕有朱砂痣……
10
母亲猛地抬头,盯着外婆的照片：她手腕上……有块红色胎记！
话音未落,照片突然燃烧起来,外婆的脸在火焰中扭曲,变成张阿爹惊恐的表情。
井中传来铁链断裂的声响,一个穿着破旧嫁衣的身影缓缓升起,
她腐烂的手指指向母亲：你们都该陪我做新娘……
王半仙咬破指尖,在嫁衣上画下往生咒
当年你外婆才是真正的凶手！她怕退婚丢面子,就联合张阿爹设计了你小姨,
却没想到张阿爹良心不安,想揭露真相时被灭口——那口井里,
埋着两个人的冤魂！
她话音刚落,井底又浮出一具骸骨,
手腕上戴着和母亲同款的红绳,只是绳结处嵌着半枚带血的指甲。
红衣女鬼发出刺耳的尖啸,院子里的青苔突然疯长,缠住我们的脚踝。
我抓起阿婆给的护身符,符文在血月下发蓝,
照亮了女鬼腰间的铜铃铛——正是邻家阿婆脖子上那枚！
女鬼转向我,空洞的眼窝突然流出黑血
你闻见的腐臭味……是我烂在井里的肉啊……
母亲不知何时爬到井边,抓起嫁衣跳进黑暗：小妹,对不起！对不起！
我想去拉她,却被王半仙拦住。
水面泛起涟漪,映出
1985
年的场景：
年轻的母亲蹲在井边,往缝隙里塞黄符,井中伸出一只手,给她系上红绳……
她每年都会来井边赎罪。
王半仙叹息着收起飞舞的铜钱,
那根红绳是你小姨最后的温柔,她本可以拉你母亲下去,
却选择用怨气镇住你外婆的恶灵——你闻到的腐臭,
其实是你外婆腐烂的良心。
11
东方泛起鱼肚白时,井水平静如镜,
水面漂着两件叠好的嫁衣,一件崭新如初,一件残破不堪。
母亲浑身湿透地爬上来,袖口的红绳已经褪色成白色,
她望着初升的太阳,眼角爬满蛛网般的皱纹,仿佛一夜之间老了十岁。
收拾老宅时,我在衣柜夹层发现一本日记,外婆的字迹里透着癫狂
他们都说我杀了女儿,可那身嫁衣本就是为她准备的棺材！
张阿爹说半夜有女鬼唱嫁衣歌,哈哈,那明明是我在笑……
最后一页沾满暗红斑点,写着七月十五,血祭日,我要做真正的新娘,
落款日期正是外婆去世的那天。
离开老宅前,我把两件嫁衣重新封入井中,
这次压在上面的不是木板,而是张阿爹未完成的嫁衣草图,
图上新娘的脸被涂成红色,嘴角上扬的弧度和老宅里的红灯笼一模一样。
邻家阿婆站在巷口目送我们,她脖子上的银铃铛不再发出声音,
取而代之的是井中传来的隐约歌声,
这次听清了唱词：红衣女,黄泉泣,冤魂散,嫁衣息……
汽车驶离巷子时,后视镜里的老宅突然笼罩在薄雾中,
晾衣绳上仿佛还飘着什么,却又什么都没有。
母亲摸着脖子上的淡痕,
轻声说：其实你外婆临终前,一直指着井笑,说『她终于来接我了』……
12
那年秋天,我收到镇上鉴定机构的报告,那些黑发的
DNA
和母亲有血缘关系,
而红丝线里检测出一种早已失传的尸香魔芋花粉。
当我再想回宁波时,却发现老宅所在的巷子已经消失在地图上,
取而代之的是一片长满曼陀罗的荒地,
每到月圆之夜,附近居民都会听见若有若无的梳头声,
和晾衣绳断裂的啪嗒声。
至于母亲的右腿,后来我在她旧病历里发现,
1985
年她曾因脚踝被不明生物咬伤住院,
病历照片上的齿印,竟和嫁衣上的爪痕分毫不差。
现在每当阴雨天气,仍然会发出咔咔的声响,
像是有什么东西在骨头里轻轻叩击,问着那个永远无法回答的问题：为什么
13
三年后的七月十五,我整理母亲的遗物时,
发现那个被撕毁的相册里,夹着一张泛黄的电影票,
日期是
1935
年
7
月
15
日,座位号正是井中纸条上的数字。
当我对着镜子擦拭相框时,突然发现镜面深处有个穿着红衣的身影,
她举起手中的嫁衣,露出袖口完整的还我命来,而她的手腕上,赫然有一块朱砂色的胎记。
镜面上慢慢浮现出水雾,我听见身后的晾衣绳发出滋滋的电流声,
有什么东西轻轻搭在我的肩膀上,带着潮湿的霉味和腐烂的甜香。
我想起阿婆最后的叮嘱,
却在转身的瞬间,看见镜子里的自己穿着那件滴血的嫁衣,
领口处的红绳正缓缓收紧,
而镜外的世界,
月光已经变成了猩红的颜色。