丹霞山的晨雾裹着松脂与丹砂的气息，在石阶上凝成薄霜。苏沉舟的灰布鞋尖碾碎第廿七颗露水珠时，后颈突然泛起细密的战栗——这是三年来第一千二百八十次采药，却第一次嗅到铁锈般的腥甜，像有人将凝血滴进了老君炉。
「灵鼻又在作祟了？」少年将药篓紧了紧，指腹摩挲着腰间温润的玉佩。这枚刻着「沉舟」二字的古玉是入门时师父所赠，此刻正隔着粗布发烫，仿佛要灼穿他的肋骨。绕过第七道山弯时，三日前丹房爆炸的画面突然闪回：焦糊的丹砂味里，确实混着今日这股诡谲的甜腥。
药田青雾翻涌如沸。苏沉舟拨开齐腰的龙须草，瞳孔猛地收缩——九叶青莲的玉茎上缠满血丝，本该凝着露珠的花瓣却渗出暗红浆液，在晨光中像极了正在溃烂的伤口。更诡异的是，莲心处蜷缩着一只朱羽雀，羽毛完好无损，七窍却流出黑血，分明是被灵气反噬而死。
「第三年了，还在做杂役？」
紫袍掠过眼帘时，苏沉舟已向后跃出三步。陆修远把玩着翡翠药杵，狮首雕纹在他掌心渗出淡淡血光，「听说你炸炉时，丹灰里混着血魂草的气息？」他忽然逼近，少年鼻尖捕捉到对方袖口翻出的咒文——那是三年前试药大典上，他误触的禁术残页。
玉佩突然迸出青光。苏沉舟灵台一清，眼前世界骤然褪色：灵气如长河奔涌，药田里的灵草各自泛着不同色泽的光，唯有那株血莲，在气脉中撕开一道狰狞的血色裂痕。更令他心惊的是，陆修远周身缠绕着蛛网般的血丝，正与血莲的气机隐隐共鸣。
「大师兄莫非也懂灵气辨物？」苏沉舟脱口而出，右手却悄悄攥紧了药铲。他看见陆修远指尖跃动的血芒，与方才朱羽雀体内的黑血同出一源。
「辨物？」紫袍青年突然笑了，袖口翻卷间，血色灵气凝成锁链缠住苏沉舟脚踝，「你该辨辨，自己的血能不能喂饱这株血莲——」
药杵带起的罡风碾碎灵草，血莲凌空飞起时，苏沉舟终于看清花瓣上的咒文。那是血莲教的祭献印记，与他三岁前襁褓上的绣纹分毫不差。玉佩在剧痛中裂出细纹，他喉咙一甜，却在此时「嗅」到了第三种气息——檀香味混着腐草味，是师父玄真子独有的丹火余韵。
「修远，住手。」
青铜药鼎砸断血链的瞬间，苏沉舟看见老道袖中跌落的瓷瓶。瓶身朱砂字已被磨得模糊，却仍能辨出「蚀骨散」三字。玄真子白须微颤，目光扫过血莲时，瞳孔深处闪过的竟不是金丹修士的清光，而是与血莲同源的紫芒。
「带沉舟去领三十鞭。」老道拂尘挥出时，血莲化作齑粉，可苏沉舟的灵鼻却「看」得真真切切——那些粉末并未消散，而是渗入了玄真子的袖口，在他腕间的旧疤上，凝成了半朵枯萎的血莲。
陆修远拖他走过药田时，苏沉舟忽然福至心灵。他「嗅」到大师兄腰间玉佩的气息，与血莲教祭坛上的石纹一模一样，而玄真子掌心的老茧形状，竟与传说中血莲教圣女的护心甲纹路严丝合缝。
「知道为何留你到今日吗？」陆修远的低语混着山风灌入耳道，「二十年前那场大火，你母亲把你塞进丹霞山时，可是连襁褓都浸透了血魔之力......」
三十鞭抽在背上时，苏沉舟咬碎了舌尖。疼痛中，他「看」见玄真子独自走进药田，指尖凝出的竟不是丹火，而是与陆修远同源的血色灵气。老道在血莲原址埋下一枚种子，月光照亮他低垂的眉眼，那神情竟似悲痛，又似解脱。
子夜时分，苏沉舟趴在石床上，任由伤口渗出的血珠滴在玉佩裂痕处。血丝顺着纹路蔓延，竟在玉面映出半幅地图——丹霞山禁地深处，有座被丹火与血火共同封印的莲台，而他掌心的血珠，正沿着地图上的脉络，缓缓聚成一朵双生莲的形状。
山风卷着松涛扑进窗棂，吹开他枕下的《丹火七变》残卷。在「赤阳锻体」篇的空白处，不知何时多了行血字：「血非魔，火非道，双莲并蒂时，方见天地窍。」
苏沉舟握紧玉佩，灵台处的灵鼻突然穿透窗纸，直指后山禁地。在那里，方才埋下的种子已破土而出，细嫩的茎秆上顶着火红的花苞，而玄真子负手立在花前，袖口露出的皮肤下，暗红色的脉络正蚯蚓般游走。
「师父......你究竟是谁？」
少年的低语消散在晨雾里。远处传来晨钟，今日正是宗门大比前夕，而他藏在药篓夹层的血莲残片，此刻正在晨光中轻轻震颤，渗出的浆液在草叶上绘出半朵妖异的花——那是他从未见过，却又无比熟悉的图腾。