1
高考成绩公布前夜,我家客厅的气氛诡异得像在做法事。
电视机里循环播放着北大宣传片,未名湖的波光粼粼在墙上投下细碎的光影,博雅塔的剪影随着画面晃动,仿佛也在为这场无声的战役助威。老妈抱着一盒纸巾,哭得稀里哗啦,鼻涕泡都快冒出来了：你看看人家这些孩子,多争气！再看看你……说着,又抽了两张纸巾,用力擤了擤鼻子。
老爸不知从哪儿翻出一条褪色的横幅,上面用红油漆歪歪扭扭地写着状元故里等你凯旋,他站在椅子上,踮着脚,努力把横幅挂在客厅最显眼的位置。那横幅在电风扇的吹拂下轻轻摆动,仿佛在嘲笑我岌岌可危的成绩。
最离谱的是我家那只叫二哈的狗,此刻正戴着印有清北加油字样的红色头套,蹲坐在沙发上,眼神里透着一丝迷茫,尾巴有一下没一下地拍打着沙发垫,发出啪嗒啪嗒的声响。
我瘫在沙发角落,手里攥着半根辣条,看着这魔幻的一幕,无奈地叹了口气：爸、妈,你们这阵仗也太大了吧就我这成绩,考北大那不是癞蛤蟆想吃天鹅肉——痴心妄想嘛！
住口！老妈突然一声怒吼,吓得我手一抖,辣条掉在了地上。二哈以迅雷不及掩耳之势冲过来,一口叼走辣条,躲到角落里大快朵颐。老妈瞪着我,眼神里满是恨铁不成钢：你怎么就知道自己不行从明天开始,给我好好复习,考不上北大,就别叫我妈！
老爸从椅子上跳下来,拍了拍手上的灰尘,一脸严肃地说：对！儿子,咱们家祖祖辈辈还没出过大学生,你要是考上北大,那可就是光宗耀祖的大事！说着,他从背后掏出一本厚厚的笔记本,封面上状元笔记四个大字闪闪发光,这是我托人从隔壁县状元那儿搞来的,你好好看看,保准有用！
我接过笔记本,翻开一看,密密麻麻的字迹看得我头晕眼花。那些公式和知识点仿佛在跟我玩捉迷藏,怎么看都像是天书。我苦着脸说：爸,这笔记我真看不懂啊……
看不懂也得看！老爸斩钉截铁地说,从明天开始,你就给我闭关学习,手机、电脑统统没收！说着,他伸手就来抢我的手机。我眼疾手快,一把将手机藏在身后：爸！现在是信息时代,没手机我怎么查资料
查什么资料有这状元笔记就够了！老爸不由分说,硬是把我的手机抢走了。老妈也在一旁帮腔：对！你就专心学习,其他的事不用你操心。
我看着被抢走的手机,欲哭无泪。再看看电视里北大校园的美好画面,一股不服输的劲儿突然涌上心头。我握紧拳头,大声说道：北大是吧等着,我非考上不可！
话音刚落,客厅里突然陷入一片寂静。老爸和老妈瞪大眼睛看着我,二哈也停止了啃辣条,抬起头来,眼神里似乎也充满了惊讶。过了好一会儿,老爸才反应过来,兴奋地拍着我的肩膀说：好！有志气！这才是我儿子！
老妈也破涕为笑,走过来摸了摸我的头：儿子,妈相信你！只要努力,就没有办不成的事！说着,她转身走进厨房,我去给你炖只老母鸡补补脑,明天开始,咱们就正式进入备考状态！
看着老妈忙碌的背影,再看看老爸满脸的期待,我突然意识到,自己刚刚立下了一个不得了的flag。但话已经说出口,总不能反悔吧更何况,我心里其实也暗暗期待着,有朝一日能真的走进北大的校门。
那天晚上,我躺在床上,翻来覆去睡不着。月光透过窗户洒在房间里,照亮了墙上贴着的北大校徽海报。海报上的未名湖和博雅塔在月光下显得格外迷人,仿佛在向我招手。我闭上眼睛,在心里默默给自己打气：加油,我一定可以的！
然而,我怎么也没想到,这个看似热血的誓言,会在接下来的日子里,引发一连串让人啼笑皆非的故事。而我和北大之间的距离,也在这些鸡飞狗跳的日子里,慢慢发生着变化……
2
清晨六点,我被一阵刺耳的闹钟声惊醒。迷迷糊糊睁开眼,发现老妈穿着一身运动装,戴着棒球帽,手里还拿着个小喇叭,正站在我床边,神情严肃得像个军训教官。
起床！老妈举起喇叭,对着我耳朵就是一嗓子,吓得我一激灵,差点从床上滚下来。二哈听到动静,也冲了进来,围着床又蹦又跳,尾巴甩在我脸上,生疼。
我揉着眼睛,有气无力地说：妈,今天又不是上学,这么早叫我干嘛
从今天起,你就进入高考冲刺阶段了！老妈说着,一把掀开我的被子,六点起床,六点半晨跑,锻炼好身体才能好好学习！
我看着窗外漆黑的天空,欲哭无泪：妈,天还没亮呢！
少废话,赶紧的！老妈不由分说,把一套运动服扔在我身上。我磨磨蹭蹭地穿上衣服,跟着老妈出了门。二哈也兴奋地跟在后面,一路又跑又跳。
晨跑回来,餐桌上摆着三盘菜：芹菜炒苦瓜、清炒西蓝花,还有一碗看不出是什么的绿色汤。老爸系着围裙,满脸得意地说：儿子,这可是老爸特意为你准备的营养餐,芹菜和苦瓜都是补脑的,多吃点！
我看着那绿油油的菜,胃里一阵翻腾：爸,这能好吃吗
别挑食,吃了才有精力学习！老爸说着,夹起一大筷子芹菜塞进我嘴里。我皱着眉头,艰难地咽下去,一股苦涩的味道在嘴里散开,差点没吐出来。
吃完早饭,老妈就把我推进了书房。书房的墙上贴满了各种励志标语：今天不努力,明天卖苦力北大在向你招手只要学不死,就往死里学。书桌上堆着小山一样高的复习资料,还有那本让我头疼的状元笔记。
从现在开始,你就在这儿好好学习,没我的允许不准出来！老妈说完,啪的一声锁上了书房的门。我无奈地坐到书桌前,翻开状元笔记,没看两页,眼皮就开始打架。
不知过了多久,我迷迷糊糊睡着了。突然,一阵汪汪的叫声把我惊醒。我睁开眼,发现二哈正站在书桌前,嘴里叼着一包薯片,眼巴巴地看着我。我眼睛一亮,这可是我偷偷藏起来的零食！
我伸手去拿薯片,二哈却灵活地躲开了,叼着薯片跑出了书房。我赶紧追了出去,却发现老妈正站在客厅中央,手里拿着那包薯片,脸色阴沉得可怕。二哈蹲在老妈脚边,摇着尾巴,一副邀功的样子。
好啊,让你学习,你居然在偷吃零食！老妈气得直跺脚,二哈,干得好！以后就由你负责监督哥哥学习！
我难以置信地看着二哈：妈,你居然让一条狗监督我
怎么你还不如一条狗听话老妈瞪了我一眼,从现在起,二哈就跟你一起待在书房,要是再让我发现你偷懒,看我怎么收拾你！
就这样,我和二哈被关在了书房里。二哈趴在我脚边,时不时抬起头看看我,眼神里透着一丝得意。我无奈地叹了口气,继续埋头复习。可没一会儿,二哈就开始捣乱了,它一会儿用爪子拍我的作业本,一会儿把笔叼走,弄得我根本没法学习。
好不容易熬到中午,老妈端来一碗青菜面条,说：中午简单吃点,吃完接着学。我看着那寡淡的面条,一点食欲都没有,但在老妈的监督下,还是硬着头皮吃了下去。
下午,我实在受不了书房里枯燥的学习氛围,想偷偷溜出去透透气。我小心翼翼地打开书房门,探出头张望,发现老妈正在厨房做饭,老爸在客厅看报纸。我刚准备蹑手蹑脚地溜走,突然感觉身后有动静。回头一看,二哈正紧紧跟着我,尾巴摇得欢快。
我冲二哈做了个嘘的手势,示意它别出声。可二哈根本不理我,汪汪叫了两声。老妈和老爸立刻反应过来,从厨房和客厅冲了出来。
你要去哪儿老妈拦住我,眼神里满是警惕。
我……我想去上个厕所。我结结巴巴地说。
上完厕所就赶紧回来学习！老妈盯着我,直到我乖乖回到书房。
晚上,我已经累得筋疲力尽,可老妈还不打算放过我。她搬了个凳子坐在我旁边,亲自监督我学习。我写作业,她就在一旁看错题集,时不时指出我的错误。二哈也趴在旁边,眼睛一眨不眨地盯着我,仿佛真的能看懂我写的东西。
好不容易熬到十点,老妈才允许我睡觉。我拖着疲惫的身体爬上床,刚闭上眼睛,就听到老妈在门外说：明天继续加油,离北大又近了一步！
我躺在床上,望着天花板,心里默默吐槽：照这样下去,我不是考上北大,而是要被折腾疯了！但想起昨天立下的誓言,我又咬了咬牙,暗暗给自己打气：坚持住,我一定可以的！
data-fanqie-type=pay_tag>
然而,我怎么也没想到,这仅仅是魔鬼特训的第一天,接下来还有无数让人哭笑不得的挑战在等着我……
3
当补习班老师抱着一摞试卷走进教室时,我正偷偷把早餐剩下的半块面包塞进嘴里。二哈被老妈关在家里,但她给我书包里塞了个微型摄像头,美其名曰实时监督学习状态,害我连打盹都得用课本挡着脸。
这次摸底考按高考标准来。老师把试卷拍在桌上,油墨味混着面包渣的香气在教室里弥漫,最后一名的家长,下周请上台分享教育经验。我手一抖,面包屑撒了满桌,前排学霸回头看我时,眼神里带着三分讥笑四分怜悯。
试卷发下来的瞬间,我就陷入了迷茫。数学卷上的函数图像扭成麻花,英语完形填空的单词像外星文字,最离谱的是语文作文题目《论量子力学对传统哲学的影响》——这真的是给高中生做的题我咬着笔杆东张西望,发现邻桌女生的卷子已经写满了三分之二,而我的答题区还空空如也。
叮铃——交卷铃声响起时,我悲壮地在答题卡上胡乱涂满答案。走出教室时,阳光刺得我睁不开眼,手机在口袋里疯狂震动——老妈的夺命连环call来了。
考得怎么样老妈的声音从电话里炸出来,背景音里还混着二哈的叫声,摄像头显示你发呆了十七分钟！
妈,那题超纲了！我哀嚎着踢飞路边的石子,我连题目都看不懂！
废物！老妈气得挂断电话。等我回到家,客厅里气氛压抑得像灵堂。老爸默默把状元故里横幅上的状元二字用黑笔涂掉,改成重在参与；老妈戴着老花镜,对着我的试卷痛心疾首：选择题全蒙C也能对三题,你倒好,正确率不到20%！
深夜,我躺在床上翻来覆去睡不着。月光透过窗户照在北大在向你招手的标语上,那些字仿佛在嘲笑我。突然,胃里一阵翻涌——白天在补习班门口买的廉价炸鸡开始作祟。我蹑手蹑脚摸黑去厨房找药,却发现冰箱上贴着老妈的字条：偷吃零食者,罪加一等。
实在熬不住,我决定翻墙出去买胃药。小区的围墙有两米高,我踩在垃圾桶上时,生锈的铁皮发出吱呀声。好不容易翻过去,落地时却踩进了绿化带的泥坑里,新买的运动鞋瞬间裹满烂泥。
药店关门了,我只能去24小时便利店。刚抓起一盒胃药,就听见收银台传来熟悉的声音：老板,有没有治失眠的药我儿子压力太大,整夜睡不着。抬头一看,老爸穿着睡衣,手里还攥着我的那张惨不忍睹的试卷。
我抱着胃药转身就跑,却迎面撞上巡夜的保安。这么晚翻墙是不是小偷保安大叔一把揪住我,手电筒的光照得我睁不开眼。混乱中,我大喊：爸！救我！
老爸闻声冲过来,看到我的狼狈样,先是一愣,接着掏出手机：老婆,儿子找到了！在便利店……什么让他在派出所反省别啊！
凌晨三点,我和老爸灰溜溜地站在家门口。老妈穿着恐龙睡衣,手里拿着鸡毛掸子,二哈蹲在旁边摇尾巴,尾巴尖还沾着我翻墙时掉落的校徽。解释解释老妈举起掸子,我注意到她眼角的黑眼圈——原来她也整夜没睡。
我……我胃疼。我举起胃药,突然灵机一动,而且我在便利店遇到了补习班学霸！他说愿意帮我补课！
老妈的掸子停在半空中：真的
千真万确！我疯狂点头,鞋底的烂泥在地板上印出一串脚印。老爸在旁边偷偷竖起大拇指,二哈突然冲过来,对着我的烂鞋子又嗅又舔,溅起的泥点正巧落在老妈刚洗好的床单上。
那天晚上,我顶着黑眼圈继续复习,书桌上多了杯热牛奶和一碟切好的苹果。老妈坐在客厅织毛衣,时不时探出头张望；老爸假装看报纸,报纸拿反了都没发现；二哈趴在我脚边,爪子下压着我那张被保安踩皱的试卷。
或许,离北大还有十万八千里,但此刻这个鸡飞狗跳的家,突然变得格外温暖。
4
正当我被三角函数折磨得头发一把把掉时,家里突然闯进个不速之客。表舅穿着花衬衫,脖子上挂着夸张的大金链子,脚蹬一双人字拖,手里还拎着个印着北大字样的塑料袋,大摇大摆跨进我家客厅,活像刚从海南岛度假回来的暴发户。
听说我大外甥要考北大表舅把塑料袋往桌上一甩,哗啦啦倒出一堆东西——除了几本旧书,居然还有个五颜六色的弹力蹦床！老妈瞪大了眼睛,老爸手里的茶杯差点摔在地上,连二哈都凑过去,对着蹦床闻个不停。
姐,姐夫,你们这教育方法落伍啦！表舅一屁股坐在沙发上,翘起二郎腿,现在讲究寓教于乐！当年我考北大,全靠这套自创的‘快乐学习法’！说着,他从塑料袋里掏出个小喇叭,按下开关,震耳欲聋的DJ音乐瞬间响彻全屋,二哈吓得钻进了沙发底下。
我目瞪口呆地看着表舅把蹦床铺在客厅中央,然后把英语单词卡片贴得满墙都是：来,外甥！在蹦床上背单词,既锻炼身体又能集中注意力,效果杠杠的！不等我反应,他一把将我拽上蹦床。我刚蹦两下,就砰地撞到了吊灯,差点把灯泡晃下来。
看到没这样多带劲！表舅跟着节奏扭动身体,手里挥舞着单词卡片,apple,苹果！jump,跳！跟着舅舅一起嗨！老妈站在一旁,表情从震惊逐渐变成了怀疑：弟,这真能行吗
更离谱的还在后头。表舅不知从哪儿搞来个麦克风,非要教我用说唱的方式背古诗。《将进酒》,看好了！他扯着嗓子吼起来,君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回！yo！今朝有酒今朝醉,明日愁来明日怼！二哈从沙发底下探出头,歪着脑袋,眼神里写满了迷惑。
我被表舅逼着跟着唱,结果越唱越跑调。正唱得起劲,突然传来一阵急促的敲门声。打开门,邻居王阿姨黑着脸站在门口：你们家大晚上的,又是蹦迪又是说唱,还让不让人睡觉了
表舅却一点不慌,笑嘻嘻地说：王姐,这是我外甥在复习,您听——说着,他又对着麦克风来了一段：少壮不努力,老大徒伤悲！好好学习别摸鱼,北大校门等你推！王阿姨哭笑不得,摇摇头走了。
但神奇的是,这套离谱的学习方法好像真有点效果。在蹦床上背单词时,我竟然记住了那些总是混淆的词根词缀；用说唱背古诗,原本拗口的句子也变得朗朗上口。就连二哈,都学会了在我背错单词时汪汪叫两声提醒我。
然而,表舅的快乐学习法很快引发了新的麻烦。有天晚上,我正戴着耳机跟着表舅的录音学数学公式,突然听到客厅传来一阵噼里啪啦的声响。冲出去一看,表舅和老爸正拿着锅铲当吉他,围着蹦床又唱又跳,二哈叼着我的作业本在旁边凑热闹,老妈举着手机,一边录像一边笑得直不起腰。
你们这是干什么我目瞪口呆地问。
外甥,舅舅给你编了首数学之歌！表舅擦了擦额头上的汗,你听——‘三角函数像座山,正弦余弦不犯难！tan90度不存在,解题思路转个弯！’说着,他又对着二哈喊：来,二哈,伴个奏！二哈立刻汪汪汪地叫起来,节奏居然跟得上。
就在这时,又一阵敲门声响起。这次来的不是邻居,而是小区物业的工作人员。接到投诉,你们家噪音扰民,已经影响到其他业主了。工作人员严肃地说。表舅立刻换上一副笑脸,掏出一包烟递过去：误会,都是误会！我们这就消停！
送走物业人员后,家里终于恢复了平静。我坐在书桌前,翻看着白天用说唱形式记下的笔记,那些原本枯燥的知识点,此刻变得生动有趣。表舅凑过来,神秘兮兮地说：咋样舅舅这方法还行吧记住,学习就像蹦迪,越嗨越有劲儿！
我看着表舅花衬衫上沾着的油渍,还有他乱糟糟的头发,突然觉得,这个不靠谱的表舅,或许真的能带我走出学习的困境。窗外的月光洒进来,照在墙上贴满的单词卡片和说唱歌词上,我拿起笔,开始跟着节奏哼唱起来,二哈也趴在脚边,轻轻摇着尾巴。
5
高考倒计时三天,我家彻底变成了玄学现场。老妈不知从哪请来个神婆,在我房间里摆满了开过光的物件：桃木剑插在书桌旁,据说能斩除学习路上的妖魔；香炉里飘着袅袅青烟,美其名曰凝神香,实则呛得我直咳嗽；最离谱的是床头挂着的状元符,上面歪歪扭扭写满符文,活像符咒界的抽象派画作。
儿子,这符贴身带着,保准考神附体！老妈说着,硬把符塞进我口袋,还顺手给我套上一条红内裤,上面绣着金灿灿的状元及第。我满脸通红想拒绝,老爸却在一旁举着手机录像：留着,等你考上北大,这就是传家宝！二哈蹲在门口,脖子上也系着红绸带,尾巴尖还挂着个小铃铛,随着它的晃动叮当作响。
考试当天清晨,更魔幻的事情发生了。老爸不知什么时候在小区门口支起了状元粥摊,白粥上撒着枸杞、红枣,旁边立着块牌子：免费供应,喝了必中！穿着印有我儿加油文化衫的老爸,正热情地给邻居们盛粥,嘴里还念叨着：多喝两碗,借点喜气！
爸！你这是干什么我尴尬地想把他拉走。
儿子,这叫‘广结善缘’！老爸往我手里塞了碗粥,喝完,保准下笔如有神！我无奈地抿了一口,差点吐出来——粥里居然放了八角和桂皮,这哪是状元粥,分明是胡辣汤的亲兄弟！
到了考场外,老妈突然掏出个小瓶子：来,擦擦这个,提神醒脑！我凑近一闻,差点被刺鼻的气味熏晕——是风油精兑了辣椒水！妈,这涂了眼睛会瞎的！我连连后退。老妈却不由分说,往我太阳穴上抹了两大坨,瞬间,我的眼泪唰地流了下来。
就在我被辣得直跳脚时,远处传来一阵骚动。转头一看,二哈不知怎么挣脱了绳子,嘴里叼着我的准考证,正朝着我狂奔而来！它脖子上的铃铛疯狂作响,引得周围家长纷纷侧目。我顾不上形象,大喊着二哈！这边！冲了过去。
二哈看到我,尾巴摇得更欢了,却在最后关头脚下一滑,啪叽摔了个狗啃泥。准考证被甩出老远,正好掉进路边的水坑里。我一个箭步冲过去,在开考前五分钟捞起了湿漉漉的准考证,二哈则摇着尾巴,讨好地舔我的手。
这狗成精了吧！围观的家长们议论纷纷。我顾不上解释,抱着二哈就往考场跑。门口的监考老师看着怀里还在甩水的二哈,目瞪口呆：同学,宠物不能带进考场！
老师,它给我送准考证的！我急得快哭了,二哈仿佛听懂了我的话,汪地叫了一声,还把爪子搭在我肩膀上。监考老师哭笑不得,最终还是放我进了考场。我把二哈托付给门口保安,转身时,二哈冲着我汪汪直叫,尾巴拍打着地面,像是在给我加油。
走进考场坐下,我才发现太阳穴的辣椒水还在火辣辣地疼,口袋里的状元符也被汗水浸湿。但看着试卷上熟悉的题目,那些跟着表舅蹦床背的单词、说唱记下的公式,突然清晰地浮现在脑海里。我深吸一口气,拿起笔,开始奋笔疾书。
考场外,老妈和老爸还在状元粥摊忙活,二哈蹲在保安室门口,眼巴巴地望着考场方向。路过的家长们看着这奇葩的一家子,有的摇头,有的笑着拍照。而我,在这个充满魔幻色彩的早晨,终于开始书写属于自己的高考答卷。
6
高考查分的日子像块巨石,沉甸甸地压在全家心头。距离分数线公布还有半小时,我家客厅已经进入一级战备状态。老爸把家里网速提到最高,还备了三台笔记本电脑；老妈把供在佛龛前的状元符取下来,小心翼翼地塞进我手里；二哈也格外安静,趴在我脚边,尾巴一下一下扫着我的小腿。
还有二十分钟！老爸盯着电脑右下角的时钟,声音都在发抖。老妈突然从厨房端出一盘苹果,上面用番茄酱画着666：吃点苹果,平平安安！我咬了一口,酸甜的汁水混着紧张的情绪在嘴里蔓延,差点噎住。
时间一分一秒过去,我点开查分网站,页面却卡在加载界面动弹不得。老爸急得直拍桌子：怎么回事是不是网断了老妈立刻掏出手机：我用4G试试！结果手机刚打开页面,就弹出当前访问人数过多,请稍后重试的提示。
要不……我们算个卦表舅不知从哪儿冒出来,手里晃着三枚铜钱。自从他的快乐学习法奏效后,在家里的地位直线上升。不等我反应,他已经把铜钱往桌上一扔,盯着卦象皱起眉头：这卦象……大吉！肯定能过！
老妈像抓住救命稻草般抓住表舅的胳膊：真的你可别骗我！表舅拍着胸脯保证：姐,我什么时候骗过你一旁的老爸却不放心,偷偷掏出手机,给朋友圈里号称神算子的大师发红包求卦。
等待的每一秒都无比漫长。二哈似乎察觉到气氛不对,突然站起来,对着电脑屏幕汪汪直叫。就在这时,页面突然刷新,分数栏赫然出现一串数字——比去年北大录取线高出整整十分！
过了！我过了！我猛地从沙发上跳起来,撞倒了旁边的茶几。水果盘摔在地上,苹果滚得到处都是,二哈兴奋地追着苹果又蹦又跳。老妈当场瘫坐在地上,捂着脸大哭起来：老天爷啊,我儿子考上北大了！老爸颤抖着双手,把分数截图发了家族群,手指在屏幕上点了半天,才发现点成了删除键。
表舅一把搂住我的肩膀：看看,舅舅就说没问题！这都是我‘快乐学习法’的功劳！说着,他打开手机外放,播放起《好日子》,还跟着节奏扭动起来。二哈也跟着音乐汪汪叫,声音比音响还响亮。
消息很快传遍了整个小区。邻居们纷纷跑来道贺,王阿姨还端来一盘红烧肉：没想到当初天天扰民,真的扰出个状元！老爸笑得合不拢嘴,把重在参与的横幅扯下来,重新挂上那面落满灰尘的状元故里等你凯旋。
然而,兴奋过后,新的问题接踵而至。老妈非要给我办个谢师宴,还要邀请所有亲戚；老爸开始研究北京的房价,说要在北大附近租个房子陪读；表舅则忙着四处吹嘘,说自己是状元背后的男人,甚至有家长找上门来,想请他当家教。
最离谱的是二哈,自从我考上北大,它成了小区明星。每天都有小孩围在我家楼下,举着零食喊：二哈,教我考北大！二哈昂首挺胸,尾巴翘得老高,活像个凯旋的将军。
夜深了,家里终于安静下来。我坐在书桌前,看着墙上贴满的单词卡片和说唱歌词,那些鸡飞狗跳的日子仿佛就在昨天。二哈跳上书桌,把爪子搭在我手上,眼神温柔。窗外的月光洒进来,照亮了北大在向你招手的标语——这次,我真的要走进那扇梦想的大门了。
手机突然震动,是北大招生办发来的短信。我深吸一口气,点开短信,嘴角不自觉地扬起。或许,这就是生活最奇妙的地方——那些看似荒诞的坚持,那些令人捧腹的努力,最终都会化作通往梦想的阶梯。而我,永远不会忘记,在这个充满欢笑与泪水的家里,有一群人,用最特别的方式,陪着我完成了这场不可思议的冒险。
7
当烫金的北大录取通知书躺在茶几上时,我家彻底成了小区的景点。老妈戴着老花镜,翻来覆去地抚摸通知书上的校徽,嘴里念叨着我儿子要上北大了,眼角的皱纹都笑成了绽放的菊花；老爸举着通知书满小区乱窜,见人就说：快看看,这是我儿子的！二哈也跟着凑热闹,嘴里叼着通知书的牛皮纸袋,尾巴摇得像螺旋桨。
表舅闻讯赶来,直接把自己P进了录取通知书的合影里,还配文名师出高徒发了朋友圈。第二天,他家门口就排起了长队,全是来请教快乐学习法的家长。我看着表舅一本正经地教大妈在广场舞里融入三角函数公式,默默把脸埋进了手里。
必须办升学宴！老妈拍板决定,而且要大办特办！于是,老爸开始挨家挨户送请帖,连小区门口卖煎饼的大爷都收到了；老妈翻出压箱底的旗袍,每天对着镜子练习状元母亲的微笑；二哈也没闲着,它的饭盆升级成了镶金边的陶瓷碗,活脱脱成了狗中贵族。
升学宴当天,场面堪称壮观。老爸不知从哪儿租来一辆三轮车,挂满彩带和气球,车身上贴着状元专车四个大字。我坐在车上,二哈威风凛凛地蹲在我旁边,脖子上挂着大红花,接受着街坊邻居的围观和拍照。路过的小孩指着我们喊：看！那就是考上北大的哥哥和他的神狗！我哭笑不得,二哈却摇着尾巴,一脸骄傲。
宴会厅里,表舅主动请缨当主持人,拿着话筒扯着嗓子喊：欢迎各位亲朋好友,今天我们欢聚一堂,庆祝我们的小状元……他的声音通过音响回荡在整个大厅,震得吊灯都微微摇晃。老妈穿着旗袍,端着酒杯四处敬酒,逢人就说：多亏了大家的支持,我儿子才能考上北大！老爸则站在门口,像个门神似的给每一位来宾递烟,笑得脸上的褶子都能夹死苍蝇。
最绝的是二哈,它仿佛知道今天是个重要日子,全程表现得格外乖巧。当表舅宣布有请状元分享学习经验时,我刚站起来,二哈突然汪汪叫了两声,像是在鼓掌。全场哄堂大笑,我清了清嗓子：其实……我的学习方法,可能有点特别……
我把表舅的快乐学习法、老妈的玄学助攻和二哈的神助攻一一道来,台下时而捧腹大笑,时而掌声雷动。说到二哈叼着准考证狂奔的那一幕,不少人掏出手机录像,还有家长当场表示要回家训练自家宠物。
宴席进行到一半,突然响起一阵熟悉的DJ音乐——表舅不知从哪儿搞来个音箱,拉着我和二哈跳起了学习disco。老妈举着手机录像,笑得眼泪都出来了；老爸跟着节奏扭动着僵硬的身体,还不忘给亲戚们倒酒。整个宴会厅变成了欢乐的海洋,连服务员都忍不住跟着节奏摇摆。
升学宴结束后,家里堆满了各种礼物：有亲戚送的钢笔、笔记本,还有邻居塞给我的红包,上面写着沾沾喜气。二哈的窝里也多了不少火腿肠和玩具,它美滋滋地躺在礼物堆里,享受着明星狗的待遇。
离入学还有半个月,老妈开启了疯狂采购模式。她拉着我逛遍了整个商场,买了整整三大箱补脑的核桃、黑芝麻,还非要给我带十床棉被去北京,说是北大的被子肯定没家里的暖和。老爸则每天捧着地图研究,规划从家到北大的最佳路线,还打印了一大叠北京的美食攻略：儿子,到了北京,可不能亏待自己！
终于到了出发的日子。我拖着塞满老妈爱心包裹的行李箱,站在门口和家人告别。老妈红着眼眶,往我口袋里塞了一把护身符：在外面照顾好自己,要是想家了,就给我们打电话。老爸拍了拍我的肩膀,声音有些哽咽：好好学,别给咱老张家丢脸！二哈则围着我转圈圈,时不时用头蹭我的腿,眼神里满是不舍。
当我坐上前往北京的火车,望着窗外渐渐远去的家乡,心里五味杂陈。曾经那些鸡飞狗跳的日子,此刻都化作了最温暖的回忆。我知道,无论我走得多远,那个充满欢笑与爱的家,永远是我最坚实的后盾。
火车缓缓启动,我掏出手机,给家人发了条消息：等着,我在北大等你们来看我！很快,手机屏幕亮起——是老妈发来的一长串语音,夹杂着老爸的笑声和二哈的叫声。我笑着点开,温暖的感觉涌上心头。北大,我来了；未来,我准备好了！