我的电动车在洪崖洞后巷第七个垃圾桶旁熄火时，手机显示凌晨两点十七分。后视镜里，霓虹灯牌"正宗重庆小面"的"面"字缺了右边一撇，在潮湿的夜雾里像条抽搐的蚯蚓。
"见鬼，这单又要超时。"我踹了一脚车胎，后座的外卖箱里传来瓷碗相撞的脆响。麻辣烫的香气混着红油从箱缝渗出来，在石板路上洇出暗红色水渍。巷子深处突然飘来唢呐声，调子喜庆得瘆人，像是有人用指甲刮擦生锈的铜锣。
转过堆满纸钱灰烬的墙角，我愣住了——本应是KTV霓虹招牌的位置，矗立着一座青砖门楼。褪色的朱漆门板上贴着泛白的门神，秦琼的铠甲裂开道口子，露出里面发霉的棉絮。门楣石匾刻着三个字：鬼门镇。
手机信号格彻底黑了，导航地图变成一团蠕动的墨迹。我鬼使神差地推开门，青石板街道两侧的吊脚楼亮着惨白的灯笼，穿马褂的行人提着油纸灯笼飘过，他们的脸像泡发的馒头，在灯笼光里泛着青灰。
"这位客官，新到的阴钞要不要？"枯树枝似的手抓住我手腕，穿寿衣的老太婆从袖口掏出一沓黄纸，每张都印着"天地银行"的血红印章。她咧开嘴笑时，我看见她牙龈上蠕动的蛆虫。
我甩开手转身要跑，后颈突然贴上冰凉的东西。穿中山装的胖子用铜烟杆敲了敲我肩膀，他胸前挂的怀表指针在逆时针疯转。"外乡人，过了子时进镇，得去镇公所登个记。"他说话时嘴角淌出黑水，滴在青石板上滋滋冒烟。
镇公所的门槛有半人高，我几乎是滚进去的。供桌上的长明灯照出墙上密密麻麻的木质名牌，每个名字都用红绳系着铜铃。穿绸缎马褂的账房先生从算盘堆里抬起头，他眼眶里嵌的不是眼珠，是两颗滴溜溜转的骰子。
"李多宝，丁酉年七月十五生。"他翻动泛黄的册子，纸页间抖落出指甲盖大小的蜘蛛，"阳寿未尽，误入鬼门，需完成三桩阴差事方可还阳。"毛笔在砚台里蘸了蘸，竟发出婴儿啼哭般的声响。
我还没来得及问什么是阴差事，大门被砰地撞开。穿oversize卫衣的年轻人举着自拍杆冲进来，手机补光灯照得满屋惨白。"老铁们看好了啊，这就是全网最野的凶宅探险！"他脖子上挂的骷髅头项链撞得叮当响，"刚才那个纸人小姐姐居然找我要微信，我说姐姐你这二维码都褪色了......"
账房先生的骰子眼珠突然停止转动，两颗黑点死死盯住闯入者。年轻人这才发现屋里状况，喉结上下滚动："打扰了，我这就......"
"周八蜡，甲戌年七月十五生。"账房先生的声音像生锈的齿轮在相互啃咬，"你昨日就该来登记。"
我浑身发冷——这网红昨天直播时我还刷到过，他分明在解放碑吃着火锅说要挑战连续七天凶宅直播。手机日期显示现在是周三，可我记得今天明明是周六。
穿寿衣的老太婆不知何时出现在门口，她手里多了个竹编食盒，揭开盖子是三碗冒着热气的红汤抄手。"吃吧，断头饭得趁热。"她指甲缝里的泥垢掉进汤里，瞬间变成游动的红丝线。
周八蜡突然夺过碗摔在地上，瓷片四溅的瞬间，汤里浮出半张泡烂的人脸。"跑！"他拽着我撞向布满蛛网的木窗，腐朽的窗棂应声而裂。身后传来此起彼伏的铜铃声，整面墙的名牌都在剧烈摇晃。
我们在迷宫般的巷子里狂奔，两侧的吊脚楼门窗里伸出无数苍白的手臂。周八蜡边跑边对着手机吼："家人们礼物刷起来！找到出口立马抽十个阳寿红包！"他卫衣帽子被扯掉的瞬间，我瞥见他后颈有块暗红色胎记，形状像半枚铜钱。
转角处的纸扎店突然亮起烛光，扎纸匠手里的竹篾正在自动编织成人形。纸人新娘的红盖头被风掀起一角，露出周八蜡的脸。
纸人新娘的红唇突然裂到耳根，竹篾骨架在嫁衣下咯吱作响。周八蜡抄起供桌上的蜡烛捅进纸人嘴里，火焰瞬间变成幽绿色。"老铁们双击666！"他对着冒黑烟的手机屏幕喊，"这特效值不值一发火箭？"
扎纸匠的剪子突然飞起来追着我们剪，裁出的纸蝴蝶翅膀上全是人脸。我们撞进间棺材铺，我的外卖箱卡在两口描金棺材中间，红油顺着缝隙滴在棺材板上，竟浮出张痛苦的人脸。
"你个瓜娃子！"棺材盖突然掀开，穿清朝官服的僵尸顶着熊猫眼坐起来，"老子刚梦到啃麻辣兔头，哪个龟儿子往老子脸上泼红油？"他官帽上还粘着片香菜叶。
周八蜡突然掏出粉饼补妆："这位僵哥，要不要试试最新款尸斑遮瑕膏？"他手机镜头怼到僵尸发绿的獠牙上，"看到没，纯天然翡翠色，现在下单送僵尸美甲套装！"
僵尸愣了两秒，突然从棺材里摸出个二维码："加个微信，回头帮我代购点防腐面膜。"他指甲缝里的尸泥掉在手机屏上，立刻腐蚀出个骷髅图案。
我们趁机从后窗翻出去，却撞进个露天戏台。台上正在演《目连救母》，青衣的水袖突然伸长缠住我的腰。演恶鬼的武生甩着三米长的舌头舔过周八蜡的脸："小相公，要不要尝尝奴家的胭脂？"他舌头上的倒刺勾破了主播的粉底。
台下看戏的纸人们齐刷刷转头，腮红在惨白的脸上晕成两个血圈。周八蜡突然扯开嗓子唱起《最炫民族风》，从裤兜掏出迷你音响。电子鼓点响起的刹那，纸人们的脑袋开始三百六十度旋转。
"那边！"我指着戏台后闪烁的LED灯牌——"黄泉快递，使命必达"。我们踩着纸钱冲进快递站，货架上堆满贴着符咒的包裹。最醒目的位置摆着个青铜秤，秤盘上刻着"良心三钱，黑心半斤"。
穿快递服的吊死鬼正用长舌头打包包裹，他脖子上的麻绳突然勒紧："新来的？这是你们要送的加急件。"他吐出个裹着人皮的包裹，寄件人写着"孟婆"，收件地址是"望乡台7号B座"。
包裹突然蠕动起来，里面传出婴儿啼哭。周八蜡掀开人皮一角，差点被窜出的鬼火燎了眉毛。我的外卖箱突然发出共鸣，麻辣烫汤汁在保温盒里凝成血字："子时前送达，可续命十二时辰。"
我们骑上门口的纸扎电动车时，车头挂的引魂幡自动调成导航模式。阴森的女声响起："前方三百米右转，经过刀山火海请注意交通安全。"后视镜里，整个戏台的纸人都飘了起来，像群白惨惨的风筝追在后面。
周八蜡突然从背包掏出个玩具水枪，滋出的液体竟让追兵冒起青烟。"黑驴蹄子浓缩液，"他得意地挑眉，"上个月从摸金校尉直播间抢的福袋！"
电动车冲进浓雾的刹那，四周景象突然扭曲。青石板路变成了血肉铺就的甬道，两侧墙壁上嵌着密密麻麻的眼珠。有个眼珠突然弹出，黏在我头盔上尖叫："超速了！阴曹地府限速三十里！"
前方出现座白骨桥，桥头石碑刻着"奈何桥临时检查站"。孟婆端着汤锅坐在安检机旁，锅里的汤水翻涌着人脸："健康码拿出来！"
我举起麻辣烫外卖："您的外卖到了。"孟婆舀汤的勺子突然顿住，她布满皱纹的脸贴近塑料餐盒："微辣？我明明备注要变态辣！"汤锅里伸出无数鬼手要抓我们，周八蜡猛地拧动油门，纸车腾空跃过汤锅，后轮在孟婆发髻上蹭出串火星子。
包裹在望乡台炸开的瞬间，漫天飘起带荧光的灰烬。我的阴阳眼突然生效，看见每个光点都是段记忆碎片。有块碎片闪过账房先生的脸——百年前的镇公所里，穿长衫的活人正在往名册上滴血，骰子眼珠在算盘上疯狂跳动。
周八蜡突然捂住后颈，他的胎记滚烫如烙铁。雾气中浮现出血色路标："还剩两桩阴差事"。我们身后的街道开始坍塌，青砖瓦房像融化的蜡像往下淌，露出下面森森白骨铺就的真实地基。
第二桩阴差事比预想的来得快。我们刚躲进间破败的城隍庙，外卖箱突然长满霉斑，保温层里钻出条青鳞大蛇，蛇尾卷着张烫金请柬。展开时朱砂字迹突然腾空燃烧，在墙上投出血淋淋的告示：
"戌时三刻，送九转还魂丹至判官殿贺寿，过期不候。"
周八蜡的手机自动开启直播，观看人数显示"9999+阴魂在线"。弹幕区飘过的留言全是篆体字，有个叫"催命鬼差"的用户连刷了二十座虚拟墓碑。
"家人们，这就是传说中的阴间带货！"周八蜡把自拍杆插进香炉灰里，镜头对准供桌上凭空出现的紫檀木盒。盒盖雕着十八层地狱图，每颗铆钉都是颗缩小的骷髅头，"看到没？纯手工打造，现在下单送孟婆汤试用装......"
木盒突然弹开，九颗血色丹药在锦缎上摆成北斗七星状。最诡异的是每颗丹药表面都浮着张人脸，正随着我们的呼吸频率变换表情。我伸手要碰，丹药突然裂开嘴发出尖叫，震得房梁上的蛛网簌簌落灰。
"别动！"城隍像的眼珠突然转向我们，泥塑的嘴唇竟一张一合，"此丹需活人阳气温养，送达前不可离体。"话音未落，丹药腾空飞起，径直钻进我们二人的鼻孔。
我掐着脖子干呕，却听见周八蜡对着手机惊呼："老铁们！我的美颜滤镜在失效！"他额角浮现出尸斑状的青灰，直播间点赞数每涨一次，那些斑块就消退几分。
判官殿比想象中赛博朋克。青铜獬豸像头顶悬浮着LED功德屏，穿判官袍的机器人正在用激光笔批改生死簿。贺寿的宾客千奇百怪：牛头马面戴着VR眼镜吃火锅，白无常举着自拍杆在功德碑前跳女团舞。
"礼单！"机械判官的电子眼扫过我们，胸口的显示屏跳出个二维码。周八蜡刚要扫码，我瞥见角落的告示——"阴司反腐，严禁电子红包"。
我突然掀开外卖箱，麻辣烫的香气引得判官芯片过载。趁他死机瞬间，我们混进献礼队伍。抬寿礼的小鬼们正为插队厮打，有个青面鬼的假牙都飞进了孟婆的汤锅。
变故发生在献丹时刻。当周八蜡打开木盒，九颗丹药突然融合成血色骷髅，咬住判官的机械臂。整座宫殿警报大作，激光栅栏从天而降，把宾客切成冒黑烟的残肢。
"你个仙人板板！"机械判官的头颅滚到我们脚边，电子音带着川渝口音，"这是阎王殿的赝品鉴定系统！快去找真货！"
逃亡途中，周八蜡的直播突然接入神秘信号。画面里出现百年前的鬼门镇：穿长衫的周掌柜正在镇公所签契约，账房先生往他后颈烙下半枚铜钱印。当周掌柜掀开运货的棺材，里面赫然是穿嫁衣的纸扎新娘！
"看路！"我猛拽方向盘，纸车险险避开突然裂开的地缝。裂缝里伸出无数腐烂的手，举着"阴间五星好评"的锦旗要往我们车上贴。后视镜显示追兵已换成会喷三昧真火的无人机，扫射的火箭弹炸开朵朵彼岸花。
第三桩阴差事来得猝不及防。当我们逃到镇界碑时，石碑突然渗出黑血，浮现出最后任务：
"寅时之前，将自己快递回阳间。"
周八蜡的胎记开始渗血，在石碑上印出完整的铜钱图案。界碑轰然倒塌，露出底下埋着的青铜棺。棺盖上刻着我们的生辰，缝隙里不断溢出麻辣烫的红油。
"要躺进去？"周八蜡的粉底糊成抽象画，"这尺寸够呛，我上个月刚胖了三斤......"
爆炸声打断了他的话。整座鬼门镇开始坍缩，吊脚楼像被揉皱的纸灯笼般扭曲。账房先生出现在废墟顶端，他的骰子眼珠炸成碎片，露出里面跳动的电子元件："时辰到了，该收利息了。"
我突然抢过直播手机，对着镜头大喊："家人们众筹还阳！火箭刷满一百就拆穿这个AI诈骗团伙！"当虚拟火箭数突破临界点时，手机屏突然射出金光，照出账房先生背后连接的无数数据线。
青铜棺打开的瞬间，无数记忆碎片涌入脑海。原来百年前的周掌柜正是周八蜡曾祖父，那个纸扎新娘是AI系统的前身。所谓阴差事，不过是循环测试活人反应的实验。
当我们浑身沾满麻辣烫汤汁从棺材爬出时，正躺在洪崖洞的垃圾站旁。手机显示时间只过去三分钟，但周八蜡的直播账号多了十万阴间粉丝。我的外卖箱里，九颗干辣椒摆成北斗七星的模样。
晨雾中，第七个垃圾桶旁，"正宗重庆小面"的霓虹灯牌突然亮起。这次"面"字完整无缺，却在我们的注视下慢慢变成"冥"字。
周八蜡的尖叫卡在喉咙里，变成串抖音热门的电音特效。我们浑身麻辣烫的香气引来了晨练大妈，她挥舞着太极剑劈开雾气："两个崽儿大清早cosplay僵尸？"
手机震动起来，阴间直播APP自动弹出结算界面。功德值兑换区居然能下单"孟婆汤醒酒药"和"判官殿年假条"，周八蜡盯着"还阳会员续费"的选项，手指悬在屏幕上方直哆嗦。
"先离开这儿。"我拽着他往巷口走，后颈突然刺痛。霓虹灯牌投下的红光里，我们的影子粘在地上纹丝不动——我的影子多了条清朝辫子，周八蜡的影子上斜插着根自拍杆。
街角早餐铺飘来油辣子香，老板娘舀面汤的动作忽然定格。沸腾的汤锅里浮出张人脸，正是鬼门镇那个顶着熊猫眼的僵尸："两位莫走嘛，我的兔头外卖......"
周八蜡突然掏出直播用的桃木剑美妆蛋，挤出一坨粉底液砸进汤锅。人脸瞬间凝固成牛油块，老板娘如梦初醒："豌杂面二两？"
我们躲进星巴克厕所的隔间，镜子上用雾气写着血字："还剩三分钟。"我这才发现外卖箱夹层卡着张泛黄的信封，邮戳日期是1912年7月15日。
信纸展开的刹那，周八蜡的胎记突然发光。他祖父的遗书在咖啡香中显形："见字如晤，当年我与AI判官签的是百年对赌协议。若后人能在三日内识破虚拟幻境，周家血脉可......"
字迹突然被血渍晕染，手机时间跳回我们误入鬼门镇那刻。玻璃窗外的洪崖洞开始像素化，游客们变成行走的纸人，举着奶茶的手掌飘落纸灰。
"重启了！"周八蜡踹翻垃圾桶，从里掏出个青铜罗盘。指针疯狂旋转，最终指向我胸前的饿了么工牌："原来你才是最后一件快递！"
我们冲进正在坍塌的解放碑商圈，沿途的共享单车都变成了纸扎的轿子。鬼门镇门楼在三十三层写字楼顶端浮现，账房先生的电子眼透过玻璃幕墙闪烁："逾期罚金，魂飞魄散。"
周八蜡突然开启直播PK模式，对着天空大喊："阴间的老铁们！现在打赏还阳火箭，立刻曝光地府996黑工内幕！"无数虚拟香火从手机喷涌而出，在数据流中凝成实体化的洛阳铲。
我抡起外卖箱砸向电子眼，保温层里窜出的青蛇化作数据代码。被红油汤浇透的服务器冒出青烟，账房先生的脸皮层层剥落，露出下面周八蜡曾祖父的AI投影。
"契约完成。"机械音里混着百年叹息，周八蜡的胎记烙在投影眉心。整座虚拟鬼门镇开始格式化，孟婆的汤锅变成咖啡机，奈何桥碎成满地二维码。
晨光真正亮起时，我们瘫在长椅上灌冰美式。周八蜡的直播账号被封禁，理由写着"宣扬封建迷信"，但他抖音突然涨了十万活粉——全是殡葬行业从业者。
我的饿了么后台多了条匿名好评："麻辣烫镇魂，五星。另：孟婆说下次要特辣。"附件照片里，穿汉服的妹子举着奶茶，脚边纸钱烧成心形。
周八蜡忽然碰我胳膊："看那个。"顺着他手指望去，洪崖洞的霓虹灯牌恢复如常，只是"重庆小面"的"小"字悄悄变成了"冥"字。我们默契地同时举起手机扫码，点单界面弹出个血色标题：
"轮回外卖：您的人生订单已接单，配送员正在黄泉路取餐....