女人,答应我不要再开车了
1
起步失利
清晨六点五十八分,阳光像碎玻璃一样洒在翡翠湾小区的停车场。
28岁的职场新人林小夏正对着她的白色甲壳虫发动死亡凝视。
这辆刚提车三天的座驾,此刻像一头桀骜不驯的野兽,在她手中不断发出刺耳的警报声。
倒档、倒档......林小夏嘴里念叨着,手指在档位上反复摩挲,像在抚摸一个陌生情人的脸颊。
突然,她眼睛一亮,将档位狠狠推入D档。
伴随着引擎的轰鸣声,甲壳虫像脱缰的野马般向前冲去。
精准地撞上了前方的红色宝马X5。
砰!金属碰撞的巨响惊醒了整个停车场。
林小夏的手机从仪表盘上弹起,在空中划出一道优美的弧线,正好掉进副驾驶座的奶茶杯里。
她手忙脚乱地抓起湿漉漉的手机,屏幕上赫然显示着倒车影像里自己惊恐的脸。
宝马车主王建国从保安室冲出来时,手里还攥着半根油条。
这位45岁的拆迁户,此刻正处于起床气与爱车被撞的双重暴击状态。
你TM会不会开车!
王建国将油条甩在林小夏的挡风玻璃上,油渍瞬间在玻璃上绽放成一朵向日葵。
他愤怒地拍打着甲壳虫的引擎盖,每一次拍打都让林小夏的心跟着颤抖。
对、对不起......林小夏缩在驾驶座里,像一只受惊的兔子。
她试图解释自己是新手,但话到嘴边却变成了断断续续的呜咽。
王建国的怒火反而被这哭声点燃,他掏出手机开始拍摄现场视频,嘴里念念有词。
家人们谁懂啊,女司机又出新花样了!
停车场保安李大爷抱着保温杯慢悠悠地走过来。
老花镜片后的眼睛闪烁着兴奋的光芒。
他已经在这个岗位上干了十年,见证过无数场停车场的爱恨情仇。
小王啊,消消气。李大爷用保温杯碰了碰王建国的胳膊。
上个月张婶倒车把自家狗给轧了,不也照样赔了五千块
他转头看向林小夏,姑娘,你这技术要是去拍《速度与激情》,估计能拿奥斯卡最佳新人奖。
这句话像一颗炸弹投入人群,围观的业主们哄堂大笑。
林小夏的脸涨得通红,她颤抖着按下双闪灯,结果误开了雨刮器。
豆大的水珠混合着奶茶渍,在挡风玻璃上画出一道道诡异的弧线。
再后面发生了什么小夏都不记得了,她只记得点头赔偿和走保险。
2
红绿灯惨案
结束了这场闹剧,上午九点零七分,林小夏的甲壳虫终于驶出小区。
她紧紧握着方向盘,指节发白,像在抓着一根救命稻草。
前方五百米处的红绿灯,此刻在她眼中如同恶魔的血盆大口。
红灯停,绿灯行......林小夏反复默念着驾校教练的教导。
然而,当红灯亮起的瞬间,她的脚却鬼使神差地踩向油门。
甲壳虫猛地窜了出去,排气管发出一声闷响,吓得路边的外卖小哥小李差点摔下车。
找死啊!小李的电动车擦着甲壳虫的后视镜飞过,他愤怒地竖起中指。
林小夏吓得魂飞魄散,慌乱中又一脚踩在刹车上。
甲壳虫剧烈抖动着停在路中央,旁边车的喇叭声瞬间连成一片。
小李的电动车在车流中灵活穿梭,像一条敏捷的游鱼。
他看了看手机上的订单时间,眉头皱成了川字。
突然,甲壳虫毫无征兆地急刹车,他下意识地捏紧车把,后轮在地面划出一道青烟。
砰!电动车的前轮撞上了甲壳虫的后保险杠。
小李像一颗炮弹般飞了出去,在空中完成了三周半转体后,稳稳地落在路边的花坛里。
他爬起来时,发现自己的头盔里装满了泥土,外卖箱里的奶茶撒了一地。
你赔我奶茶!小李冲到林小夏面前,身上的泥土簌簌落下。
林小夏吓得说不出话,只能掏出手机拨打保险公司电话。
这时,她才发现手机屏幕上全是裂痕,显示着无信号三个字。
交警张队赶到现场时,正好看见林小夏蹲在路边数蚂蚁。
这位有着二十年警龄的老交警,此刻脸上写满了无奈。
他见过酒驾的、毒驾的,甚至见过边开车边跳广场舞的。
但像林小夏这样的马路艺术家还是第一次见。
姑娘,你这是在拍电影吗张队捡起地上的奶茶杯,里面的珍珠还在欢快地跳动。
他转头看向小李,你这漂移技术不错啊,下次去秋名山比赛记得叫我。
这句话让围观群众哄堂大笑。
林小夏红着脸解释自己是新手,张队却摆了摆手。
新手我昨天刚处理完一个把油门当刹车冲进菜市场的新手,人家直接把三轮车撞成了变形金刚。
3
高速堵车的终极奥义
中午十二点三十八分,林小夏的甲壳虫终于驶上了高速公路。
她为什么还能继续上路,我也不太清楚。
她长舒一口气,打开车载音乐,跟着节奏摇头晃脑。
然而,前方五百米处的车流突然停滞,像一条被斩断的巨蟒。
又堵车了林小夏烦躁地拍打着方向盘。
她打开导航,屏幕上赫然显示着前方10公里拥堵,预计通行时间2小时。
这时,她才意识到自己已经三个小时没喝水了,喉咙像着了火一般。
与此同时,后方一辆满载活鸡的大货车正在以80公里的时速逼近。
司机赵铁柱一边啃着鸡腿,一边哼着小曲。突然,他发现前方车流静止,慌忙踩下刹车。
一货车发出刺耳的尖叫,活鸡们在车厢里扑腾成一团。
操!赵铁柱猛地打方向盘,货车在路面上划出一道S形轨迹。
车厢门在剧烈震动中突然打开,数百只活鸡像轰炸机般冲出车厢,在高速公路上四散奔逃。
高速公路瞬间变成了养鸡场。
活鸡们在车流中穿梭,有的跳上轿车的引擎盖,有的钻进货车的底盘。
一位西装革履的白领下车追赶活鸡,结果被鸡啄掉了假发;
一位大妈打开后备箱,开始徒手抓鸡,嘴里念叨着今晚加菜。
林小夏目瞪口呆地看着这一切,突然感觉膀胱一阵胀痛。
她环顾四周,发现所有车辆都纹丝不动。犹豫片刻后,她打开车门,蹑手蹑脚地走到护栏边。
就在她准备解决生理问题时,一只活鸡突然从她两腿之间窜过,吓得她差点掉进排水沟。
data-fanqie-type=pay_tag>
4
倒车入库是玄学
傍晚七点零二分,林小夏的甲壳虫终于回到了翡翠湾小区。
她看着地下车库的停车位,眼神里充满了绝望。
这个长宽各2.5米的格子,此刻在她眼中如同地狱的入口。
倒车雷达、倒车影像......林小夏深吸一口气,将档位推入R档。
甲壳虫开始缓缓后退,倒车雷达发出滴滴的警报声。
突然,她发现后视镜里出现了一个熟悉的身影——王建国正抱着纸箱从电梯里出来。
快停下!王建国扔下纸箱,像疯了一样冲过来。
但为时已晚,甲壳虫的后保险杠再次精准地撞上了他的宝马X5车头。
王建国的脸瞬间变成了猪肝色,他抓起纸箱里的咸鸭蛋,像投掷手榴弹般砸向甲壳虫。
王建国气得直跺脚,林小夏则默默地捡起地上的咸鸭蛋,放进王建国的纸箱里。
这时,她才发现纸箱上写着端午节福利,里面的咸鸭蛋已经碎了一半。
当天晚上,林小夏在朋友圈发了一条动态:
新手女司机的第一天:撞车三次,追尾两次,被鸡追一次,现在正在考虑换驾照。
配图是她的甲壳虫,后保险杠上贴着女司机上路,非战斗人员请撤离的贴纸。
这条动态瞬间引爆了朋友圈。有人点赞,有人评论,更多的人转发。
王建国在评论区留言:姑娘,下次倒车记得喊我,我给你当人肉雷达。
林小夏回复了一个哭泣的表情,却不小心点成了赞。
张队在事故报告上写下最后一个字,揉了揉发酸的脖子。
窗外的霓虹灯闪烁着,映出他疲惫的脸。他抓起保温杯喝了一口茶,突然想起林小夏那张惊慌失措的脸。
现在的年轻人啊......张队摇了摇头,嘴角却露出一丝不易察觉的微笑。
他见过太多交通事故,有惨烈的,有荒诞的。
但像林小夏这样乖乖蹲着数蚂蚁的也太可爱了吧哈哈哈。
或许,这就是生活的荒诞之处,总在不经意间给你开个玩笑。
5
生存法则
林小夏坐在驾驶座上,看着仪表盘上的划痕,突然笑了。
这一天的经历像一场荒诞的电影,充满了意外与欢笑。
她打开手机,搜索女司机如何避免撞车,结果第一条就是建议别开车。
去你的!林小夏关掉手机,发动引擎。
甲壳虫发出欢快的轰鸣声,像在庆祝自己又活过了一天。
她深吸一口气,将档位推入D档,缓缓驶出地下车库。
与此同时,在城市的另一端,王建国正在给宝马X5的后保险杠喷漆。
他的动作很轻,像在抚摸情人的脸颊。
纸箱里的咸鸭蛋已经被他放进冰箱,每个蛋上都贴着林小夏专属的标签。
下次倒车记得喊我。王建国对着镜子里的自己笑了笑。
6
马路牙子的死亡之吻
三天后的周六早晨,翡翠湾小区东门的早餐摊飘着豆浆油条的香气。
林小夏握着方向盘的手比上次稳了三分。
毕竟副驾驶坐着刚交往两周的男友陈默,这位健身教练的八块腹肌此刻正随着车辆颠簸微微颤动。
往左打方向,对,慢点开......
陈默的声音像温热的牛奶,让林小夏莫名安心。
然而当她准备在路边停车买煎饼时,余光突然瞥见后视镜里王建国的宝马X5正缓缓驶来。
上次撞凹的后保险杠还贴着新手避让区的卡通贴纸。
糟了!林小夏手忙脚乱中把油门当成刹车。
白色甲壳虫突然加速,左前轮精准卡进马路牙子的缝隙里。
金属摩擦声刺破晨雾,煎饼摊老板的鸡蛋液当场甩进葱花桶,像幅抽象派油画。
对不起!我赔您煎饼钱......
林小夏慌忙下车,却看见马路牙子上的反光镜碎片里,自己的孕妇防辐射服领口正露出半截。
三天前她刚用验孕棒测出两道杠,此刻她突然意识到这个秘密可能藏不住了。
7
耳光经济学
地下车库的声控灯在傍晚六点准时亮起,照亮林小夏颤抖的手。
她正试图把甲壳虫开出比上次宽二十公分的新停车位。
然而前方突然闯来的奔驰GLC让她瞬间绷紧神经,方向盘猛地向右一打,前保险杠和墙来了个亲密接触。
会不会开车啊你!林小夏用她温柔的语气装着凶狠。
奔驰车主是个戴貂皮帽的中年贵妇,下车时高跟鞋在地面敲出机关枪般的节奏。
她绕车一周,指甲在甲壳虫的刮痕上划出刺耳声响:
我又没碰到你,自己不会开车凶什么凶!
你挡着我的道了,请你把你尊贵的大奔挪开行不行!
我停在这哪里挡到你了,你不能后面倒出去嘛!贵妇翻了个白眼,颐指气使。
你也太不讲理了吧!小夏无语指着她。
谁料贵妇突然暴起:我最讨厌别人指我,放下你的手!
就不放就不放,你能怎么样!小夏难得硬气一回。
贵妇气急败坏,再次爆吼:放下!
就不放就不放,你能怎么样!
小夏话音刚落,贵妇啪啪啪两巴掌就上来了。
耳光已经甩在林小夏脸上,力道精准到让陈默健身时都没练出的蝴蝶肌猛跳。
是的,这位健身教练姗姗来迟,来的时候巴掌已经打完了。
林小夏两个脸蛋都变成了红屁股。
打完贵妇和小夏都愣住了,谁也没想到事情会发生到这种地步。
陈默想回扇一巴掌的手被林小夏按住。
林小夏默默打起电话报了警。
警察来到的时候,林小夏的孕吐突然发作,酸水差点吐到贵妇的貂皮帽上。
平时这两个耳光一个一千,你也看到她怀孕了,现在这两个耳光一个一万,或者去局子蹲几天。自己选,一个月后都去我派出所等结果。
太贵了......贵妇的声音像被踩扁的气球。
贵妇掏出小镜子补完口红打起来电话:
局子里蹲三天,还是两万块私了老公你先别骂我,你想想孩子……
话没说完,林小夏的孕吐再次发作,酸水又差点喷在貂皮帽上。
贵妇尖叫着落荒而逃。
8
斑马线惊魂
十月的风裹着银杏叶的金黄,如碎金般铺满人行道。
林小夏的甲壳虫在幼儿园门口缓缓滑行,车身被阳光镀上一层温暖的光晕。
她特意换上的
实习司机
荧光黄贴纸在阳光下格外醒目。
后视镜上的柠檬香包轻轻晃动,散发出淡淡的清香,试图驱散车内的紧张氛围。
然而,当三个追着皮球的小朋友突然如小鹿般冲出时,时间仿佛被按下了慢放键。
林小夏的心脏猛地跳到嗓子眼。
双手紧紧握住方向盘,脚却在油门和刹车之间犹豫不决,陷入了一种可怕的量子叠加态。

——
轮胎与地面剧烈摩擦,发出刺耳的声响,在地面画出一道焦黑的惊叹号。
万幸车头距离那个穿背带裤的小男孩仅有十公分。
明明是十公分,却仿佛一根发丝的距离,让整个世界都屏住了呼吸。
男孩手里的奥特曼玩具
啪嗒
一声摔在地上,发出机械音:我需要能量。
这声音在寂静的空气中显得格外突兀。
林小夏浑身冷汗,手颤抖着拿出手机拨打
120,却发现手机锁屏上还留着上次被鸡啄碎的裂痕,宛如她此刻破碎的心情。
没事的阿姨,我练过铁头功!
男孩清脆的声音打破了僵局。
他爬起来捡起玩具,额头上的红印子像一朵倔强的小花开在白皙的皮肤上,让林小夏既心疼又感动。
慌乱中,林小夏带着家长和孩子去了医院。
在等待检查结果的过程中,她坐立不安,不停地揉搓着双手,眼睛紧紧盯着检查室的门。
当医生说孩子没事时,她紧绷的神经终于放松下来,仿佛卸下了千斤重担。
回来的路上,林小夏突然想起后备箱里躺着给闺蜜孩子买的奶粉。
她小心翼翼地把整箱奶粉塞进男孩怀里,看着男孩眼中闪烁的光芒,心中涌起一股暖流。
男孩的家长感激不已,笑着说要给她做一面
感谢女菩萨司机不撞之恩
的锦旗,这让林小夏有些哭笑不得,却也感受到了一丝温暖。
9
排水沟的泥浆
初雪降临的周三傍晚,天空灰蒙蒙的,像一块巨大的铅板压在头顶。
后视镜里的雪花纷纷扬扬,让林小夏不禁想起驾校教练说的
雪地要轻踩刹车。
她怀着忐忑的心情,过于
轻柔
地踩下刹车。
没想到这一踩,让甲壳虫如脱缰的野马般滑出路面。
前轮悬空卡在排水沟里,活像一只搁浅的机械企鹅,无助地趴在那里。
又双叒叕掉沟里了
熟悉的声音传来,赶来救援的居然是上次红绿灯事故的外卖小哥小李。
此刻,他的电动车后座绑着防滑链,头盔上还粘着没撕干净的奶茶贴纸,显得有些滑稽。
当拖车终于把甲壳虫拉上来时,排气管里喷出的泥浆如炮弹般精准射中路边卖烤红薯的炉子。
扑通咕噜噜,红薯滚进排水沟的声音仿佛是这场荒诞剧的定音鼓,让在场的人都忍不住笑了起来。
姐,你这车是自带导航去沟里的吧
小李一边帮忙擦挡风玻璃,一边笑着说道。
林小夏顺着他的目光看去,发现雨刮器上冻着的冰花居然拼成了

字。
仿佛连老天爷都在调侃她的驾驶技术。
低头看着手机里保险公司发来的第
17
条出险提醒,林小夏突然意识到,孕吐反应不知何时已经消失了。
她轻轻抚摸着肚子,心里不禁想,大概肚子里的宝宝也受不了这过山车般的驾驶体验吧。
10
钢铁与浪花的和解
真正让林小夏放下方向盘的,是次年春天那个阳光明媚的周末。
她特意选了一个好日子,载着父母去寺庙祈福,希望一切都能平平安安。
副驾驶的母亲不停地念叨着:等孩子出生就别开车了,语气里满是担忧。
后排的父亲已经抱着晕车药,昏昏沉沉地睡着了。
在护城河桥顶转弯时,对面突然驶来的洒水车让林小夏想起孕期水肿的脚,一阵慌乱涌上心头。
她猛地打满方向盘,却没想到甲壳虫如脱缰的野马般冲破护栏,扑通
一声掉进河里,在水面激起巨大的水花。
它像一只笨拙的金属鸭子,漂浮在波光粼粼的河面,随波逐流。
救命啊!
林小夏的尖叫惊飞了栖息在岸边的白鹭,它们扑棱着翅膀飞向天空,留下一片哗然。
赶来救援的消防员看着漂浮的甲壳虫,一时哭笑不得。
当用云梯车救下她时,他们惊讶地发现,林小夏怀里紧紧抱着的居然是孕期建档手册,仿佛那是她最珍贵的宝贝。
当车辆被打捞上来时,车载收音机还在播放《明天会更好》。
喇叭里传出的电流声断断续续,像是在给这段马路传奇唱一首挽歌,诉说着那些荒唐却又难忘的日子。
11
独白
三个月后的盛夏,翡翠湾停车场的角落,阳光透过树叶的缝隙洒在地面,形成一片斑驳的光影。
林小夏站在甲壳虫旁边,手里拿着
此车已退役
的贴纸,迟迟没有贴上去。
车窗上还留着第一次撞宝马时的雨刮器划痕,像一道时光的伤疤,记录着她那段不堪回首的驾驶经历。
王建国路过时,扔来一包喜糖,笑着说:听说你生了个闺女以后别让她学开车啊。
林小夏摸着腹部的妊娠纹,笑着说:放心,我准备给她报游泳班。
话音刚落,手机突然弹出小区群消息:新入住的男司机把油门当刹车,冲进了儿童乐园的沙坑。
林小夏看着视频里沙堆里的保险杠,不禁哑然失笑。
她突然觉得,曾经的自己和那位男司机,不过是马路江湖里的两枚过河卒子,在岁月的长河中跌跌撞撞,寻找着自己的方向。
如今的她,每天推着婴儿车路过停车场,都会对着曾经的停车位画十字,仿佛在为那段荒诞的岁月默哀。
婴儿车里的小生命挥舞着拳头,仿佛在跟那段岁月打招呼,充满了生机与活力。
而副驾驶的陈默,正小心翼翼地把健身蛋白棒换成婴儿磨牙棒,眼神里满是温柔与期待。
有些冒险,终究要在成为母亲的瞬间,画上荒诞却温暖的句点。
那些曾经的慌乱与狼狈,都将成为记忆中最独特的风景,见证着一个女人的成长与蜕变。